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ХРНСТОС РАШДАБТЬ СЯ! 



З нагоди Цразника Рождввтва Христового желаєм етароруеким звичаєм 
/еїм читателям і приятелям „Свободи", уеїм членам Руекого Народного 
Союза і веїм Русинам та Русинкам американьским а£ Веселих Сьвят! 




часах Ірода царя, всі серця очікували 
чогось} всї лиця буди в гору ввернені. 

І се Гавріїл обвістив Дівиці, що на- 
родить Сина і дасть Єму іия їсус. 

Надармо лунала Дівиця -Мати до 
дверий Вифлеемских, просячи о місце де би могла 
ирйБести на сьвіт Обіцяного. В убогій стайни мусїла 
шукати притули ща і тут у жолобі на сїнї Єго поло- 
жила. Пастухи убогі поклін Єму віддали, а ангели 
принесли людям вість добру. І мудрцї зі всходу по- 
бачивши зьвізду, поспішили Єму на поклін, нездер- 
жані*нї далекою дорогою, ні сирійскими пісками. 

Дванайцять літ пізвїйше, Єрусалимска сьвятиня 




переповнена була зачудованими Книжниками. Посеред 
них мале хлопя, повне премудрости. Вість про се 
розійшлась скоро між народом і серце кождого напов- 
нилось радостію та очікуванєм чогось незвичайного. 

Вісїинайцять літ минуло від тої хвилі і ніхто не 
знає, де Він подівав ся. Чи блукав може по горах та 
вертепах Галилейских стараючись рогвязати причину 
людского горя? Чи може працював враз з другими, 
щоб ліпше пізнати біль не лиш тіла, але і серця тру- 
дячих ся і обремвненних ? Чи може ходив по чужо- 
сторонних краях і містах, щоб ще ліпше пізнати, що 
людий болить ? 

Несподівано вернув до Галилеї, проповідаючи : 
„Покайтесь, бо наближалось царство небесне." Не 
царство сьвіта, а царство небесне. Царство основане 
на^самопожертвованю і служеню другим; царство яке 
не до вподоби царям і Фарисеям, але котре повинно 
вдоволити усіх, що голодують і прагнуть правди» 
Він взяв ся за організацію суспільного строю, в якім 
осередком повинно було бути вмісто приватного до- 
бра — добро всіх. Підставою сего аорядку мала бути 
Любов. 

Невдовзі закликав до мілїонів: „Ходіть до мене, 
ви всї, трудячі ся і обременені і я успокою вас." 
Кало сповнитись велике пророцтво Ісаї : „Будуть бу- 
дувати доми і мешкати в них; будуть цлекати вино- 
град і споживати его плоди. Не будуть^будовати.їщоб 
другі мешкали і не будуть оїяти, щоб другий їв." 



Редакция. 






В нагорній проповідв подав начерк конституції 
нового порядку. Любов у в'їм мала бути не пустою 
фразою, але чимсь живим, тревалим. 

В тім новім порядку, кого ударили в лице, мав 
наставити мруге, а кого попросили о верхню одежу 
мав віддатЛ^спідню. В тім новім устрою ніхто не 
мав старатись що буде їсти або пити а всї мали жити 
безжурним житєн наче птахи. 

Завязком такого порядку, такого царства небес- 
ного, було невеличке братство складаюче ся з вибра- 
них товаришів і Него самого. Каса у них була спіль- 
ною і спільні були у них наміри та бажаня. Се брат- 
ство мало опісля обгорнути весь нарід, увесь сьвіт. 




і 



Якийсь час люди слухали охотно Нового Учите- 
ля, доки не переконались, що на порозі вступленя 
до братства сїоїть відречене ся своїх богатств, своїх 
привичок, утїх — себе самого. Тоді відпали від него. 
Старшина- ж ще підбурювала нарід против Него — 
називаючи Єго ворогом порядку і права, чоловіком 
небезпечним. 

В безнастанній борбі минав час скоро, і Учитель 
що хотїв завести справдішнє братерство і рай на земли, 
після недавних ще окликів „Осанна' 1 — мусїв відповіда- 
ти перед судом за бунтоване народа. Явив ся Цар, 
але люде вмісто посадити Єго на троні — прибили 
его до хреста ! * ^ 

За брамою міста, на горі, висїв р^Ьпятий Бунтар. 
Кілька перестрашених жінок гляділи на Него здалека 
очима повними слїз, а варварскі жовніри кидали кіст- 
ки під Єго закровавленими ногами... 

Здавалось, пропала его наука, пропала думка за- 
снувати царство небесне на любови, самопожертвова- 
ню і служеню другим. Так нї, она не пропала, ова 
лиш заснула на хвилю, але знов оживає. Знов встають 
„бунтарі", що піднявши стяг Великого Учителя, 
гуртують коло себе всіх трудячих ся і обремененвх 
та заходять ся коло заснованя царства небесного... 

І їх доля не ліпша, і они зносять переслїдованя 
та смерть, але з тою солодкою думкою, що скорше 
чи пізнїйше таки запанувати мусить воеобемлюча і ве- 
побідижа, вселюдока Любов,.. 



Д О Д А 



т о к 



„На 



земли мир". 



(1 люде що пишуть для хліба, е инші, шо пи 
шуть зі скуки, а е ще й такі, що пишуть для заса 
ди. Я не належу до жадної з повистих трех кляс 
людий і если взяв за поро, то хиба тому, щоби хоч 
трохи облегчити біль, який давить моє серце... 

Я, як може знаєте, полатайко, ая, латаю черевики 



ку були переповнені ними, а і у шпиталях було до- 
сить тих, що напів умирали з голоду. Всюди було те 
саме — сильнїйші удержувались на поверхня, слабілі 
□адали на дно. 

Ми наблизились до одного 8 брудних „лонч-ру- 
мів**, яких повно по великих містах в дистриктах де 
живуть бідні люде. Підлога посилана трачинем, про- 
сті деревляні столи і крісла; одинокою окрасою сто- 
лів се сільнички і начиня на перець та замащені фля- 
шки з якимсь ,,сосом". Тогососу вживають звичайно, 
щоби „заглушити 11 смак і запах подаваного мясива. 



і чоботи. Порозумійте мене добре, — я не швець; ся 

штука завдяки новомодним машинам давно вже про- 1 Якийсь жебручий „артист" намазав милом на однім роз 
пала. Я, як вже сказано, простий собі полатайко: ла- битім зеркалї, дрожачою видно рукою, ,,Меггу Хтаз*' 
таю, зелюю і підбиваю обуве бідних людий. Зарабляю 



небогато. ось стілько, що чоловік неженатий може 
яко тако прожити. Впрочім така сама доля і других, 
що належать до мого „фаху". Зарабляемо мало, вида- 
а те що остае щадимо для тих, що 
Але досить вже того бала- 



єно троха менче 
мають ще менче від нас 
каня, приступаю до річи 



Було се минулого року на Сьвятий Вечір. Я ви- 
йшов на місто, щоб подихати трохи сьвіжим воздухом 
та поглянути на веселу товпу купуючих. Цілий день 
падав сніг і все було покрите прегарною білизною. 
Тисячі людий старих і молодих товпились по улицях 
і сторах а кождий веселий мов дитина і в кождого 
чи кождої якийсь пакунок бодай маленький у руках 
або під пахою. Се дарунки для своїх любих та зна- 
комих. Той несе дарунок для дїтий та жінки, сей для 
свої дівчини, тамта для свого нареченого, або прия- 
тельки, той знов для внуків або діда. Словом були 
там дарунки для всякого. І весь народ такий був ра- 
дий, неначеб „давати" було найбільшою приемностію 
для чоловіка. 

Я не куповав жадних подарків, нї сам не надїяв 
ся жадного. Я недавно спровадив ся до того міста 
не мав знакомих; родиниж не мав я ніякої нї тут нї в 
краю. Та коли я став порівнувати себе з окружаючими 
мене веселими людьми, якийсь сум наляг мою душу 
Я почув ся одиноким, опущеним, неначе якимсь ви 
кидом суспільности, мало що не проклятим! 

Спустивши в низ голову., пустивсь я на пів сьві- 
домо дальше вперед і зайшов таки мабуть досить 
далеко, бо коли опамятав ся і обернув ся назад, тов- 
па покупнїв значно прорідда і гамір притих. Я пу- 
стив ся домів. 

Але заледви увійшов я два блаки, спостеріг, що 
якийсь старий чоловік говорить щось невиразного і 
слідує за мною, та все держить ся о оден крок ззаду. 
Був високий і добре збудований; з лиця мав бути 
колись гарний. Мав пятьдесять кілька лїг. Єго сиве 
волосе і вуси були трохи за ловгі; одяг на нїм бід- 
ний але чистий. Ковнїр підставив до гори, щоби не 
показати що не" має нї ковнїрця нї краватки, рукави 
оверковта були за короткі, а єго мягкий капелюх 
через довге уживане, видовжив ся, втратив свою дав- 
ну форму. По всему видно було, що се жебрак. 

Я пристанув. Він просив о поміч, яку небудь 
поміч : ложку страви, старий одяг або нічліг. Що не- 
будь мало велику вартість для него, бо він не мав 
нічого. Говорив таким тоном як колиб бажав перепро- 
сити мене за те що живе на тім сьвітї та, що ходить 
по сїй земли. Він був голоден і перемерз. 

Тут мав я спосібність „дати" щось, спосібність не 
липі справити ближньому радість, але й заспокоїти его 
голод. Вправдї я мав мало, але він мав ще менче. Я 
покликав его до найблизшого „лонч-руму". Він скри- 
вив ся неначе хотїв усьміхнутись, дякував менї і бла- 
гословив мене, хоч я ему не дав ще нічого. Я обіцяв 
заплатити ему вечеру, дати гроший на нічліг, а на 
другий день рано подарувати ему свої старі штани. 
Я ему дав адрес свого мешканя. 

В дорозі до „лонч-руму", я завдав ему кілька 
питань. Показалось, що він став „тремпом", бо єго 
місце в фабриці, де він робив через двайцять літ з 
горою, заняв другий чоловік, молодший і сильнїйший. 
і Він всегда працював при одній машині. Єго не ви- 
, канули з роботи за піяньство або яку небудь другу 
провину. Нї. Єго спіткала така сама доля яка споти- 
кае тисячі других фабричних робітників коли поста- 
1 ріють ся. 

Звичайно, вимовляючи їм роботу, бос говорить, 

ТИМ ВИСЛУЖИВШИМ СВОЮ „Капітуляцію", ЩО ОНИ „£00<1 

ііеіктв 4 * і що він дуже жалує що мусить їх відпра- 
вити, але конкуренція з другими фабрикантами, що 
вирабляють ті самі річи, змушує его заступити їх 
місця другими людьми, сильнїйшими та молодшими. 

Будучи занятим всегда лише при одній машині, 
він не знав иншої роботи і тому втративши своє дов- 
голітнє занятє, міг взятись лише до такої простої ро- 
^ботй як копане бємлї, рубане або різане дров і т. п. 
шіЛлеж така праця була для него тепер вже за тяжка, 
ь 1: кромі того робітників саосібних робити сю просту ро- 
•гботу було в єго місті подостатком і то сильнїйших та 
[Молодших як він. Він подавсь до Ню Иорку, щоб 
| ііьайти роботу яку умів" і робити еі за яку небудь 
чнлату, але ся подорож завела его. І тут було повно 
■^ооіий без роботи. Купами сиділи они по парках в 
|МогВ^ в ночи ' літом і зимою; милосерні доми притул - 



Коли я платив за вечеру мого товариша і давав 
ему пару центів, щоб міг собі нічліг заплатити, поба- 
чив я ще двох старших мужчин. Они сербали водяну 
„каву" і пожирали з вовчим апетитом одноцентові 
недопечені рогалики. Пожирали їх хоч они не давали 
і не могли дати їм сили; они лиш вспокоювали на 
час їх голод і продовжували їх нужду. 

На вид того всего, мене мов ножем в серце шпи- 
гнуло і, хоч зі встидом, але мушу признатись, п^о 
слези в очах менї стали. 

Я вибіг з „лон«-руму" на двір, на сьвіжий, хо 
лодний воздух. Тут обтер я слези і мною заволоділи 
инші почуваня. Я затиснув зуби і почав клясти ! Що 
винні ті люде, що они днесь так бідні і понижені ? 
Ониж працювали тяжко цілий свій вік а тепер вмісто 
мати почесть і вигоди — ось яка їх доля. Нї, се не- 
справедливо і тій несправедливости хтось мусить бу 
ти причина. 

А тою причиною се наш теперішнвй устрій су 
спільний; устрій, що спочиває на обкрадуваню 
ошукуваню одного чоловіка через другого; устрій ко 
трий терпить узаконнене злодійство, ба нї, в котрім 
узаконнене злодійство є житем-кровю бизнесу ! 

Я став роздумовати над тим скілько то лїт еще 
мине до того часу, коли і я буду мусів жебрати по 
улицях о ложку страви, бо заробити еї не буду в силі 
Бо і моє місце займе скорше чи пізнїйше хтось мо 
лодший та сильнїйший і то не тому, щоби менї зро 
бити прикрість, а тому, що голод єго змусить до того 
Се знов навело мене на думку скілько людий працює 
нинї а скілько з них буде без працї завтра, позавтру 
і так дальше, і що они пічнуть з собою коли втратять 
роботу. 

Дорога до мої хати вела попри дім одного бога 
того чоловіка і ось переходячи попід его вікна, почув 
я звуки фортепяну і звінкий жіночий голос, що роз 
лягав ся в нічній тишинї : 

„На земли мир, в человіцїх благоволенїе." 

І знов нове питане заворушилось в моїм мозгу 
іменно : скілько то лїт, або десяток лїт, а може навить 
і соток лїг перемине еще, заки справді настане „на 
земли мир і во человіцїх благоволенїе? 



Цомилуванє. 

Тілько коли его вштовхнули в вохку і напів 
темну тюрму з глиняними стінами, і Лікванг троха 
в нїй роздивив ся, тілько тогдї він розглядів свого 
товариша по нещастю, хоч голови їх вже дві години 
були звязані до купи косами. Це були два Хинцї 
котрих Европейцї засудили на смерть. Там в суді, де 
їм обом обявили через тлумача смертний присуд, Лі 
кванг був увесь час в стані одеревенїлости, і не міг 
нї зрозуміти обставин европейского суда ані розгля- 
діти свого товариша. Тілько коли Япанець-вартовий 
як читали присуд, повалив єго ударом кольби на зе 
млю, Лікванг почув, що рядом з ним, упав і той дру 
гий, і не міг розібрати, чи він чує стук свого серця 
чи чужого. 

„Ми умремо", сказав Лікванг, „така воля вели 
кого всемогутнього Шанті" *). 

„Так, через три дні наші душі почнуть пересе 
ляти ся", відповів другий. 

З дальшої розмови показало ся, що вони суть 
ріжних релігій, але це не зробило на них жадного 
вражіня. Через три дні сокира ката одітне їм обом 
голови однаково, як одному, так і другому. Не всеж 
одно, якої хто релігії ? 

„Мене звуть Чан-Ван", сказав той другий, „я 
над берегів Жовтої Ріки... усе моє жите був простим 
робітником... Я не знаю, за що мене карають 
воював против чужинців, я тілько ніс те, 
давали". 

„Зі мною було теж саме" 
рив Лікванг. — „Але я учив кіни**) 
зложити державний іспит. У 
нїри. Прийшли Нїмцї. Була 
Наші втекли, і я тїкав і запалив 
те судили... У мене була жінка, 



Я не 
що менї 

нїба про себе прогово- 
і готовив ся 
нас стояли наші жов* 
битва, велика битва... 
свій дім. Мене за 
дочка... я не знаю, 



що з ними. Добре, як що їх убили..." 

1 обхоплений гіркими думками, Лікванг 



упав на 



*) Шанті — так звуть Хинцї бога. 

**) Кіни — книжки в аких уложена вся державна наука Хинцїв. 



землю і потяг за юбою і Чан-Вапа, котрий почав роа- 
вявувати косу. 

„Так вигідній ліс буде", говорив вів, розьяауючи 
волосяний узел. 

В віконці покивав ся жовтий капелюх Японця- 
вартового. Покавав ся і щез. 

В тюрмі стало тихо. Вох кість осідала по стїнах і 
каплями текла де долу. Лікванг лежав на вемлї, і его 
думки були далеко від тюрми. Для думок не було 
стїн, і вони лїтали над пожарищем его далекого села, 
над гниючими трупами его братів, убитих кулями 
карательної нїиецкої експедиції... 

Чан-Ван мовчки сидїв біля него і дивив ся в ку- 
ток. Що він думав в ту хвилю: чи він пригадував 
собі велику Жовту Річку, усіяну човнами, на берегах 
якої стілько працї випало его мозолястим рукам, чи 
він думав про свою ролю в війні Хинцїв з Европей- 
цями, чи про що друге, — ніхто не знав. 

Лікванг лежав. Він забув в ту хвилю усе, навіть 
недалеку смерть, але раптом почув, що на его руцї во- 
рушить ся щось холодне и слизьке. Він підняв голо- 
ву і побачив, що по его руцї лізе червяк, гидкий сї- 
ро-зелений червяк. Лікванг тріпнув рукою і скинув 
его на землю. 

Мерзенна тварюко", пробурмотів він, ,,ти у вся- 
кім разі скінчиш жите ранїш, як я!" Він ухопив шма- 
ток глини і хоіїв роздавити червяка, але Чан-Ван 
вхопив его за руку. 

„Покинь", проговорив він: „Може наші душі по 
смерти переселять ся в такогож самого червяка. *) 
Усе живе мусить жити". 

Лікванг не вірив в переселене душ, але пере- 
конуючий голос Чан-Вана зробив на него вражіне. 
Він положив шматок глини на землю і запитуючим 
видом подивив ся на товариша. 

„Усе живе мусить жити", сказав ще раз Чан-Ван: 
„Усе наповнене одним диханем всемогутного Бога... 
Почім знати, чим ми будем по смерти?" 

„Европейцї також говорять, що не треба вбивати, 
алеж вони вбивають", з задумою відповів Лікванг. 

„Я знаю їх... Вони торгують опієм по Жовтій 
Ріці", відповів Чан-Ван : „Нас засудили також Евро- 
пейцї. Вони не вірять в Бога". 

„Нї, вони вірять", відповів Лікванг : „Вони вірять 
в другого Бога, котрий післав Сина Свого на землю... 
Він учив людей любити оден другого і не вбивати, а 
Єго самого вбили. Але Він був всемогутний 'і во- 
скрес. Я говорив з ними як був у Шангаї, я бачив 
навіть їх церкву." 

,Дх Бог дуже добрий, а вони... вони злі", прогово- 
рив Чан-Ван. 

Знов настала тиша. 

„Він воскрес... Вів воскрес..." проговорив де- 
кілька раз сам до себе Чан-Ван, силуючись з'ясувати 
собі це малозрозуміле для него слово „воскрес", ко- 
тре перед смертію зробилось для него дуже цікавим 
і повним якогось таємничого змісту. 

„Европейцї вірять, що і вони воскреснуть завдя- 
ки Єго доброті", казав далі Лікванг. „Я богато гово- 
рив з ними, і вони переконували мене не вірити на- 
шому Боговв". 

Чан-Ван нічого не відповів, він сидїв, як і до то- 
го, з лицем наче задеревянїлим і все дивив ся в ку- 
ток. Чи він думав про таємниче для него слово „во- 
скрес", чи про те, що воскреснуть одні тілько Евро- 
пейцї, а его душа по смерти переселить ся в якого- 
небудь зьвіра, — нічого не мож було відгадати на его 
задеревянїлім лици. Але він усе думав. Думав і Лік- 
ванг. 

Обом вязням здавало ся, що вони доторкнули ся 
до занавіси, за котрою ховала ся велика недосягаема 
для цих тайна, перед котрою туманіло усе, чому тіль- 
ко до того часу учили їх попи, як їхні, так і евро- 
пейскі. Але разом з тим вони доторкнули ся і до 
всесьвітної дюдскої брехнї. Лікванг перший висло- 
вив те. 

„Европейский Бог учить не убивати", сказав він. 
а вони убивають і говорять, що вірять ему, і других 
учать вірити. Це — брехня. Якби не було цїеї брех- 
нї, усі вірилиб в европейского Бога. 

„Я знаю Европейцїв", знов заговорив Чан-Ван : 
Вони торгують опієм на Жовтій Ріці... І вони воскре- 
снуть?... Це, значить, смерти і для так великих гріш- 
ників нема?!... Чи може гріха нема?! Якже це, нї 
гріха, нї смерти нема? проговорив з обуренем Чан- 
Ван і подививсь, наче питаючи, на Лікванга. Але той 
нічого не міг відповісти ему. 

Час ішов... Скілько его пройшло : година, дві, 
три, — про те не знали вязнї. Сидячи на землі, вони 
наче закамянїли. Настав вечір, в тюрмі пропав не- 
ясний сїрий сьвіт і замінив ся повною темрявою. 

Вартовий-Японець вагремів аамком дверей, і щось 
пллепнудось об підлогу. Двері знов замкнулись. Вязнї 
не ворушились. Вони знали, що це їм кинули шма- 
ток гнилого, вонючого мяса, яким в Хинах годують 

*) У Хинцїв є релігія після якої душі умерлії людий верехо- 
дять в ріжних зьвірів і навить гадів. І гак з одної гварн в другу 
аж доки не очистять сл від уеїх гріхів і ав тоді їдуть до Бога. 
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вявнїв. Рвж за дорогий для них, та і чи не все одно, 
чим годувати чоловіка, засудженого на смерть. 

Наступила і пройшла перша ніч. Пройшла перша 
доба. Тілько дві доби лишало ся їм до смерте. Вони 
то сиділи, то лежали і вже більш не балакали оден з 
другим. Лікванг страшно хотів тілько одного, щоб 
час ішов, яко мога, швидше, щоб минуло ся це чека- 
не, тяжше, як сама смерть. 

Пройшла ще одна доба. 

„О, як довго ще чекати! Я не витримаю муки че- 
ка ня! 1 ' стогнав Лікванг. 

Чан-Ван не відповів нічого; він лежав на землі 
як і в той день, як ему читали смертний присуд, 
Ліквангови здавало ся, що він уже мертвий, і в душу 
ему закрало ся щось, подібне до заздрости. Він до 
торкнув ся до него рукою. Той ворухнув ся, але не 
підвів голови і нічого не сказав. 

Знов загреміли двері, знов кинули їм шматок во- 
вючого няса. А те мясо, що їм кинули раніш, гнило 
і воняло, і вони не могли его анї викинути, ані з'їсти 

Настала ніч. Раптом підскочив Лікванг з землі 
Єго обгорнула шалена лютість. Він драпав нігтями 
стіну, бив кулаками в двері і кричав, щоб его або 
вбили, або випустили на сьвіжий воздух, що він не 
може вже довше терпіти. Чан-Ван також .прилучив 
ся до его. крику. Вони обидва метались в своїй ямі, 
потрясаючи воздух криками, кличучи до себе на по 
міч і Шанті і европейского Бога. А вартовий-Японець 
уже подавав ґвалтовні свистки, і до него бігла на по- 
міч сторожа. 

Обох вязнїв тяжко побили кольбами рушниць, 
звязали, кинули на землю і загрозили заткнути і за 
вязати коноплею роти, як що тілько вони еще бу 
дуть кричати. Тепер вони лежали зі звязаними нога 
ми і руками і вже не могли і поворухнути ся. Тяжко 
побиті, два дни не ївши, вони обезсилїли і впали в 
непритомність. 

Наступило, нарешті, рано. 

Коли перше сонїшне проміне продерлось крізь щі- 
лину в дверах і розігнало в тюрмі темряву, Лікванг 
8 трудом підвів голову і промовив : 

„Скоро.. 

Чан Ван лежав з закритими очима і не ворушивсь. 
Лінкванг почав рахувати хвилі. 

Раптом десь дали ся чути кроки, близше і близ- 
ше; гремить желїзний засов, через відчинені двері в 
тюрму вриваеть ся сьвітло. Япаньский жовнїр, побря- 
куючи шаблею, спускаеть ся вниз по драбині до них. 
Лікванг підняв голову прочитав якусь молитву, і си- 
лував підвести ся. Він готов. Чан-Ван також підняв 
голову. Жовнїр з упинивсь на остатній ступені і про- 
говорив, скривившись від страшно вонючого запаху : 

,,Ви, паскудні черви! Суд об'являє вам, що ваша 
кара відкладаеть ся на два тижнї. У Европейцїв те- 
пер велике сьвято Рождество їхнього Бога, і вони не 
хотять осквернити его ^вашою поганою кровію. Вам 
дають милість : ви будете жити ще два тижнї. 

Стони були відповідю на цї слова. Жовнїр пі- 
шов. Двері замкнулись, і в тюрмі знов зробило ся на 
півтемно. 

„Великий Шанті", простогнав Лікванг, „за що 
вони знущають ся над нами!? Вони брешуть нам пе- 
ред нашою смертію і хотять примусити нас повірити, 
що вони милостиві і що вони вірять своєму Богови. 
Вони бредуть своєму Богови. Не вір їм, їхній Боже, 
не вір, що вони милостиві, і пішли нам смерть... Пі- 
шли нам смерть ради твого рожденіяГ" 

Чан-Ван дивив ся на Лікванга з таким-же самим 
тупим деревяним виразом лиця, і по его лици текли 
слези. 

X. 
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Було холодно. З сірого зимного неба падали сні- 
жинки, і острий вітер, ні на хвилю не зупиняючись, 
уперто дув зі сходу, піднимаючи з леду то там, то 
тут сніг і розпорошуючи его у воздусї. Де не гля- 
неш, скрізь пустинно, рівно і біло. Тілько ззаду тем- 
ніли невисокі глинясті кручі морського берега, роз- 
миті і нерівні, з легка припорошені снігом. 

В величезних санях, наладованих сітями, шнура- 
ми, сокирами, дручками, „стрекачами" для пролому- 
ваня леду, теплою одежею, припасами до їдженя, ка- 
занком для вареня страви, полінами дров, прихилив- 
шись до заду, дрімав укритий теплим кожухом та пов- 
стю, дїд. Молодийі хлопець , сидїв на передку, зві- 
сивши з саний обуті в повстяники ноги. Пара неве- 
ликих коний бігли рівно і бадьоро, не зупиняючись, 
знаючи, що ще довго прийдеть ся так бігти. 

Хлопець не керував кіньми, а засунувши під себе 
кінці віжок, прихивсь до саний і глибоко засунув- 
ши руки в рукави, задумчиво, дивив ся під пере- 
док, як під полозами саний снїг неустанно біг все 
в одну сторону. 

Іноді він повертав ся в санях, ховаючи від вітру 
то спину, то бік. Єму нічого було робити, і було 
голодно і смутно. „Так тебе ва скрізь і продуває!" 



говорив він сам з собою. „Дивна річ, і дме, і дме, 
і дме!' 4 Іноді він, щсб зогріти ся, сплигував з саний 
і біг рядом з кіньми, а іноді ішов кроком, а потім 
мусів бігти, що було сили, щсби дігнатн далеко ви- 
передивші его сани. 

Берег уже давно пропав з виду, кругом курила 
ся біла рівнина. Здавало ся, що це був степ, рівний 
і гладкий, але то було море. 

І наче в доказ того, перериваючи смутну одно 
манїтність окружаючих обставин і стан смутку Ми- 
кити (так звали хлопця), загремів з страшною силою 
якийсь наче громовий грохіт і важко покотив ся від 
краю до краю по всій рівнині. То лід тріс від морозу. 

Микита узяв в руки віжки коні, насторожили уха, 
заснувший в санях риболов пробудив ся, виставив 
з під повсти голову і почав озирати ся. 

„Де? В передї, чи з заду?" спитав він Микиту. 

„В передї", відповів Микита, придивляючись на- 
перед. 

'Перед ними кроків на сто посеред білого снігу 
темніла водяна полоса, котра тягнулась аж до самого 
краєвиду. ^Соли під'їхали ближче, побачили, що щілина 
має близько 10 кроків ширини. 

Микита зліз з воза, обійшов коний, поправив ду- 
гу, і сказав: 

„Що ж? Видно, треба рубати... Деж її обїхати : 
протяглась, скілько тілько видно*'. 

Із саний, піднявши поветь, виліз бородатий, з сї- 
диною, плечастий, міцний дїд, років біля пятидесяти, 
підійшов до щілини і уважно обдивив ся навколо. 

„Нічого робити", сказав він, „прийдесь рубати. 
Ота лихо — скілько часу марно згаємо!..." 

Вони дістали з саний сокири і „стрекачі" і поча- 
ли вирубувати в ледови, біля самого краю щілини 
велику чотирокутну кригу. Відділивши її від решти 
леду, вони вивели її на воду поперек щілини так, що 
вона кінцями обперлась об краї леду з обох боків 
щілини і перевели через неї коний з санями", як по 
мосту, і поїхали далі. 

Микита усів на передї, а старий знов залїз під 
повсть. Але не встигли вони проїхати і сотнї кроків, 
як знов розніс ся гук тріснувшого майже під самими 
ногами коний леду. Ковї полохливо шарахнулись 
в сторону, щілина швидко розходила ся. Хлопець і 
старий поспішно зіскочили з саний, щоб не дати їй 
зовсім розійтись, насунули сани, скілько тілько було 
можна на коний, так що хомути у них опинили ся 
зовсім на головах, вскочили в сани, тюкнули і стеб- 
нули коний. Коні кинулись і зовсім з санями пере- 
неслись через загрожуюче темнївшу в щілині воду. 

Знов поїхали далі. Старий лежить під повстю і 
прислухуеть ся, чи не тріскаєть знов де-небудь лїд. 
Єго почало непокоїти, як би не перемінив ся вітер: 
тоді в які-небудь три-чотири години геть поламає 
увесь лід і почне носити їх по морю. Але зловіщих 
гуків більш не було чути, лише в санях шумить вітер 
та полозки саний риплять по снігу. 

Старий троха заспокоїв ся і почав думати про те, 
про що звичайно думав, коли не був нічим занятйй: 
про ґаздівство, про рибу, про сїти, про те, що треба 
того а того купити, скілько треба наловити риби, щоб 
„обернути ся", то є удержати себе і заплатити по- 
датки, про те, що не треба наперед рахувати, скілько 
піймаєш риби, бо тоді нічого не піймаєш. Потім він 
став вираховувати, скілько прийшлось ему за червону 
рибу і скілько за судаків. Судаків він спродав добре, 
а червону рибу продешевив. І як тілько він згадав 
про те, у него зараз „занудило у самій душі", як він 
сам казав. Старий всїми способами беріг гроші,, і най- 
меньша втрата звичайно довго єго мучила. Єдиний 
спосіб заробляти гроші для него, був рЕболовний про- 
мисл, а через те і всї его думки гуртували ся на нїм. 
Від самого дитиньства, скілько він себе зазнав, він 
нічим другим не займав ся. Увесь сьвіт для него 
гуртував ся на цім мутнім морі з низькими глинясти- 
ми берегами. Усі міста, які істнують на сьвітї, він 
уявляв собі в виді Ейска, Ростова, Таганрога, Маріу- 
поля*) та і тих частин, де знаходив ся рибний торг. 
„Расею" (Росію), про котру часом приходило ся ему 
говорити, він уявляв собі в виді кубаньских, донь- 
ских і днїпровских степів, котрі з усіх сторін насу- 
нули ся на Азовске море. В самім морі він знав 
кождий куток, кожду мілину. У всяку погоду в день 
і в ночи він „ходив" в барказї**) без компаса і ніко- 
ли не блудив. Знав, коли і яка риба ловить ся, де 
вона тримаеть ся гуртами, і немилосердно еї нищив 
гаками і ріжними другими недозволеними знарядами, 
говорючи, що риба — то Божий дар і що її вистар- 
чить на всіх, хоч остатніми роками він усе частійщ 
і частїйш жалїв ся, що риби стало менш і що рік- 
з роком вона усе гірш ловить ся. Родина у него бу- 
ла велика: вісім душ, — з них пять синів, котрі ри- 
бачили разом з ним. Поки діти були маленькі, родина 
терпіла страшну нужду, майже жебрацтво. Купити 
власний барказ і власні знарядя, не було змоги. Ґазда 
ходив на риболовні заводи простим робітником-поден- 



•) Міста на березі Азовского моря. 
**) Човен у юрсеті риболовів. 



щикои. Сяк-так однак з великими усилями удало ся 
ему купити власні знаряди, алеж в першу- ж зиму сіте 
его вмерзли в лїд, лїд.поломало, занесло разом з сітя- 
ми в море, і усе вагинуло. Довело ся знов брати ся 
за поденщину. Так було де-кілько разів. Але, як . 
діти підросли і почала допомагати, родина підправила 
ся: купили свої знаряди, два баркази і двоє коний для 
зимового риболовства. 

У старого була і своя хата на березі. Він вибрав 
собі і гарну місцину на пустиннім березі, наробив 
сам саманих*) цеглин і поставив хату. Але через де- 
кілька років сусіднє грецьке село, котрому належала 
берегова земля, примусило его убрати ся звідтам 8 
своєю хатою. Старий не признавав жадних судів, він 
казав, що біля моря земля Божа, що держава дозво- 
лила селити ся там усім мужикам, щоб вони ловили 
рибу на пожиток усьому христіяньскому народови, 
що без риболовів усї зістануть ся нехристами, бо бу- 
дуть їсти у піст мясо. Кінчило ся тим, що прийшли 
иолїційні урядники з робітниками і розкидали ему 
хату. Упертий старий трохи відступив від тої місцини 
і поставив знсв хату. З нею почалась таж сама істо- 
рія. 

Не вважаючи на свою скупість, він завжди пер- 
ший приходив з помічю, як тілько у якого риболова 
лучало ся нещасте. Прибіжать, скажуть, що хто-не 
будь утопив ся, або єго затерло ледом, або понесло 
на лединї у море, і він там замерз, старий зараз же 
наладує кого-небудь зі своїх синів мішком з рибою 
і іде до родини загинувшого. Але грішми він ніколи 
не способляв, тілько натурою. 

Синів своїх він тримав в строгім послуху, він не 
дозволяв їм анї курити анї пити; хоч собі раз в два- 
три місяці розрішав погуляти", однак дома ніколи 
не пив, а ішов до міста і там упивав ся. 

Перетерпів він на своїм віку немало: двічи він 
топив ся на залитім водою барказї, і єго цілу доби 
носило по морю; раз затерло ледами, і его ледви ура- 
товали товариші; а раз его понесло на лединї ра- 
зом з саньми і з кіньми в море. Коні замерзли, сани 
затерло ледом, і він лишив ся оден на лединї. На- 
вколо шуміло і кипіло море, а над головою низько 
висіло сіре небо. Чотири дні носило єго по морю. 
Він жував свої чоботи, їв снїг, але, коли побачив, що 
ратунку нема, ліг на лїд і залишив бороти ся зі смер- 
тію. Одеревнївшого і непритомного єго побачили з 
корабля і зняли з ледини. В шпиталі єму відтяли 
пальці на лівій нозі і праве ухо. І — дивно — від того 
часу він іноді чув, що у него ніби то пальці свер- 
блять на лівій нозї і праве ухо. От і тепер. Старий 
завважав, що це завжди на зміну погоди, і неспокійно 
підняв повсть і оглянув ся навколо. 

Коні понуро стояли. Вітер все еще дув, а неда- 
леко самітно сторчали вбиті в лїд коляки, і маленькі 
прапорці тріпотіли на їх верхах. Вони означали місця, 
де були поставлені сїти. 

Старий і Микита дістали сокири і пробили опо- 
лонки, котрі затягло ледом. Стали вибирати сїти, але 
там нічого не було. Старий хмурив ся і бурчав. Єму 
було підозрілим, що в сітях не було анї одної риби. 
Сусїди-риболови, котрі вертали ся з моря казали, що 
риба йде добре. Спустили знов сїти, сіли в сани і 
поїхали далі. Проїхали верстви зо дві, знов показали 
ся вбиті в лїд коляки з тріпотівшими на них за ві- 
тром прапорцями. 

Старий звелів Микиті зупинити ся, а сам, уважно 
обдивляючись навколо, пішов до ополонків. Тут він 
опустив ся біля них на коліна і почав мацати голою 
рукою по снігу і по краям ополонки, потім підвів ся 
і гукнув Микиту. Той поспішно підбіг. 

— „Що; може був?" проговорив він. 

— ,.Був і навіть недавно — ополонку ледве тіль- 
ко встигло затягнути ледом, ледок зовсім ще тонкий". 

• — „Слідів не видно?" 

— „Слідів і не буде видно, бачиш, який вітер — 
усе замете. ВІН і час такий вибирає. Тепер давай 
„засиплемо" сїти, і кинемось тогдї до самих крайніх — 
може там накриємо єго. 

І старий і Микита поспішно повитаскували із 
саний привезені сїти, сокири, сікачі і стали рубати 
в леді нові ополонки. Вони робили з напруженим, і 
цілі тучі ледових бризок" летіли з-під сокир, обкида- 
ючи їх лиця і одежу. Нарешті у Микити сокира з 
цілим топорищем увійшла в лїд, і звідтам фонтаном 
ударила вода, розливаючись по леду. Вирубали ще 
десять ополонок. Лишало ся тілько , .сапати* 4 сїти — 
сама тяжка і неприємна робота. ^ 

Микита притягав до кінця довгого дручка линву, 
котрої другий кінець був привязаний до сїти. опу- 
стив дручок в крайню ополонку і почав голими ру- 
ками в воді направляти єго так, щоб він під ледом 
пройшов як раз до другої ополонки. В холодній ле- 
дяній воді руки зразу закостеніли, а коли виймав з 
води, то вітер нестерпимо пік їх морозом. Було так 
холодно рукам, що Микита робив над собою незвичай- 



*) „Саіанкжд" цеглнамн звуть цегли*, зроблені * главк пе- ] 
реіішаної з соломою. 
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■і у селі, щоби витримати і ве покинути усо. Старий 
гаком лапав у другій ополонці кінець дручка і коли, 
нарешті зачепив его і затримив, Микита міг троха ві- 
догріти руки. Він вскочив, поспішно витер їх об ко- 
жух, і люто, що було сили, иочав манати ними у всі 
сторони і бити себе ао полах і по плечах, 

А над сніговою рівниною швидко вечеріло. Небо 
стало чисте, і на вїм показав ся круглий, білий мі 
сиць. Смерком ці двоє людий, коні і сани здавали ся 
ще більш одинокими, загубленими серед безлюдне! 
пустинної рівнини, над котрою як і перше проносив 
ся морозний вітер. 

Микита не зогрів рук, але вони хоч троха відій 
шли. У пальці страшно кололо. Знов треба б}'ло здій 
мети рукавиці і лізти голими руками у ледяну воду. 
І Микита, увесь тремтячи від морозу, знов почав во> 
аити ся з дручком у воді, проганяючи єго під ледом 
через усї ополонки, в котрих старий ловив той дру- 
чок гачком. Нарешті друк пройшов в остатню, звідки 
єго і витягли. Микита прибіг до цієї ополонки і по- 
чав швидко вибирати з неї линву, котру притягнув 
зі собою друк. Вода бігла з линви Микиті за рукави 
і намерзала там на вовнї кожуха і на сорочці. Старий 
стояв у першої ополонки і спускав у воду зложену 
на леду сіть, акуратно росправляючи еї і витягуючи. 
Але ось у Микити линовка скінчила ся, і з під леду 
показала ся сіть, котра простягала ся по-під ледом 
кроків на сто. Микита перестав вибирати і закріпив 
кінець до вбитої в лїд коляки. Потім вони зі старим 
знов вхопили сокира і почали швидко, щоб зігріти ся, 
знов у другім місці рубати ополонки. Після цього 
Микита знов почав бовтати ся голими руками в водї, 
просовуючи дручок від одвої ополонки до другої і з 
виразом рос пуки на лиці поглядав на старого, коли 
той не зразу лапав дручок. Він вже не чув своїх рук, 
і пальці его не розгинали ся. Він усе частїйш і ча- 
стїйш починав відогрівати руки, але як тілько він 
знов брав ся до роботи, мороз, робивший ся проти 
ночі усе злїщим і злїщим, лединив его руки до самих 
кісток; муки холоду робили ся нестерпимими. Так 
вони робили в протязі кількох годин. 

Уже давно настала ніч. Конї промерзла і нетер 
педиво переступали з ноги на ногу, іноді повертаючи 
голови до газдів і злегка ржучи. 

Скінчивши роботу і поставивши шість нових еїтей, 
риболови уложили усе в сани і поїхали. Промерзші 
| конї пішли швидко. На цей раз старий правив ними 
Микита-ж заліз під повсть, але і там він не міг зігрі 
ти ся. Єго трусило, зуби стукали; здавалось, холод 
проник внутр него, в мнї трусилось усе. 

— „Може, змерз?'* спитав старий. 

— ,, Змерз." 

— „Біжи! 4 * 

Микита виліз з саний і пустив ся за ними бігом. 
Він утомив ся від роботи, а промерзші конї швидко 
несли сани, він робив великі усиля, щоб не відстати, 
споти кав ся, загрузав в снїгу, але все таки біг. І тіль- 
ко коли почув, що зовсім став вибивати ея з сили, і 
що від знемоги ледве дихав, він вскочив в сани і за 
ліз під повсть. Приємне тепло стало розливати ся по 
его тїлови. Старий поганив конї і пильно придавляв 
ся в іскраву, залиту сьвітлом місяця далечінь. Скрізь 
було пусто, але він усе чогось чекав, що ось-ось щось 
зачорніє в далечині. Проїхали кілька верст. Конї зо 
гріли ся і пішли тихо. Старий перестав придивляти 
ся в далечінь і сидів, замислившись. Але якось він 
підняв голову і... остовпів. Кроків на триста вправо 
від него стояв кінь, запряжений в сани, а недалеко 
від саний чоловік копав ся і щось робив в леді. Він, 
здавало ся, не завважив, під'їхавших, захоплений сво- 
єю роботою. 

— „Микито! 4 * проговорив старий здавленим ше 
потом. 

Микита висунув з-під повсти голову. 

— „Дивись, він !" 

Микита вискочив з-під повсти, як ужалений. 

— „Тихо !" прошептав старий і зібравши віжки, 
раптом погнав коней, що було сили. Вони понеслись 
до чоловіка, котрий щось робив в ледї. 

II. 

Коли Петро Дранько повернув з війска, треба 
було братись за упорядкувань свого ґаздівства. Бать 
кр его умер, жінка з дітьми ходила на роботу ради 
хліба, і у Петра, крім рук, нічого не було. Він тож 
пішов в наймити, а літом ходив на риболовні заводи 
Але, нарешті, наскучило ему таке жите, і він нами 
слив завести власне ґаздівство. Зібрав він з жінкою 

1 кількадесять рублів, купив собі старенький баркас 
почав „рибачити". Але в першу-ж зиму лучилось ему 
нещасте : вмервли его еїти. Коли лїд від морозу тов 
етїе, то буває, що еїти, котрі знаходять ся під ледом 

| вмерзають в него, і відідрати їх уже нема жадної спро 

г моги. Це буває усякому риболовови, але у Петра не 

1 було запасних сітей, і він розорив ся. 

Коли Петро, побачивши, що его еїти пропали, 
похмуро вертав домів, навколо було пусто. Раптом 

Ь кінь его провалив ся передніми ногами в ополонку. 

ІШ Петро устав, ослобонив коня і почав обдивляти ся, 



чи не порвав еїти. Він потягнув 8а линву — сіть та 
тля з-під леду, була ціла, і я ній заблищала риба. 
Вид риби зразу пробудив Петра хижого риболова-ми- 
сливця. Він усе забув і почав вибирати сіть. Вона 
була повна риби. Він накидав на лїд цілу купу. І 
тілько коли він випорожнив сіть, він почав зі страхом 
озирати ся. Але навколо нікого не було. Тогдї він 
кинув ся до других сітей, котрі також були повні 
риби. Певно, тут пройшов косяк. І Петро накидав 
риби повні сани, не міг навіть усїеї повезти і де- яку 
частину покидав назад п море, і поїхав. Мороз затяг- 
нув ледом ополонки, вітер замів саїгом сліди, і ніхто 
не довідав ся про Петрові одвідини. 

Петро продав рибу, і не тілько купив собі нові 
еїти, але у него лишили ся ще і зайві гроші. Він рі- 
шив знов честно рибачити, і не заглядати в чужі еїти. 
Але в пертий же виїзд не міг стримати ся і знов на- 
брав з чужих сітей риби. Жите Петрове змінило ся : 
ему стало жити лекше і веселій т. Він почав часто 
заглядати до корчми, піячив по цілим тижням, і був 
певен, що і завтра і позавтрьому дістане грогаий. 
Поволі він зробив ся патентованим ..ледовам злодієм" 
Це був дуже небезпечний фах. Риболови добували со- 
бі хліб суворою, тяжкою і небезпечною працею. Коли 
вони їхали зимою на лїд, ніхто не був певен, що не 
вернеть ся з відмороженими руками і ногами, або й 
навіки не лишить ся в морі. Ніхто з них не був пе- 
вен, що завтра не стратить усї свої знаряди, ковї, 
санп і усе що потрібно для риболовства. Через те 
вони з такою ненавистю відносились до злодіїв чужо 
го улова, котрі так легко забирали собі чужу добич, 
котра добувала ся тяжкою працею. Риболови розпра 
вляли ся з ними так же, як селяне з конокрадами 
коли ловили їх на місци злочину. 

Поволі Петро зробив * ся нахабним і сьміливим 
злодієм. Для виду він мав сани, конї і все потрібне 
для риболовства і ставив в ріжних місцях еїти. В дій 
сностиж він стежив за тим, де хто ставив еїти, і їздив 
забирати з них рибу перед самим приїздом газдів, при 
чім забирав не все, а частину лишав, щоб не було 
підозріня. Він так призвичаїв ся до свого злодійства, 
що робив уже цілком спокійно. 

І сьогодні він об'їхав цілий ряд сітей і в той час 
працював над остатніми. Біля ополонки лежала вели 
ка купа риби. Він так був захоплений своєю роботою, 
що і не чув, як до него підлетіли два риболови, і 
тілько коли удари копит рознеслись уже зовсім близь 
ко, Петро, наче над ним грім вдарив, скочив і кинув 
ся до своїх саний. Але було вже запізно. Микита ки 
нув ся на него і з усього розмаху вдарив его кула 
ком в висок. Петро похитнув ся, сьвіт перевернув ся 
ему в очах, але він не ростеряв ся, і вони ечепили 
ся, як два зьвірі, і, разом посковзнувши ся, повалили 
ся на лїд. 

— „Ні... не дам ся... не дам ся !... храпів Петро, 
качаючи ся з Микитою по леді і силуючись вирвати 
ся; він знав, що пощади ему не буде. „Тілько до са- 
ний, тількоб до саний добрати ся !" мислив він в 
страшнім напруженю боротьби. 

Микита, як молодий огар, вчіпив ся в вепра, за- 
був усе на сьвітї і, запихавшись, твердив : „Я тобі 
дам... я тобі покажу... як по чужих еїтях лазити!.. 
Я тобі дам !...** Вони клубком качалвсь по леду, зо 
грібаючи сніг і сковзаючись по чистому леду ногами 
Старий з змінившим ся лицем бігав за ними,, силую 
чись ударити злодія колякою, але, боячись влучити 
сина, відкинув коляку і навалив ся ва ворога. Він 
вчіпив ся ему в горло. 

— „А-а, мучителю, піймав ся; розоритель, губи 
тель наш, ворог роду людського ! Напив ся ти нашої 
крови, годї тобі знущати ся. Не станеш тепер нашу 
чесну працю обкрадати. Погуляв на наші гроші, на 
наші морожені ноги... Годї !'* 

Старому в ту хвилю усе пригадало ся : усе его 
довге жите, увесь тягар страшної бідности, яку він 
винїс за-молоду, уся его тяжка праця, усї біди, які 
ему коли лучали ся, і те, що у него нема правого 
уха і пальців на лівій нозі. Усе тепер ставило ся в 
рахунок цьому розпачливо боровшому ся чоловікова, 
і старий від злоби і лютости аж душив ся. 

Петро, котрому було пехехвачено горло, зразу 
обезсилїв, очі ему вилізли. Микита швидко підвів ся, 
притягнув линовку, привязану до еїти, і мертвою 
петлею завязав злодія поперек під пахвами. 

Старий покинув також Петра і кинув ся разом 
з Микитою до самої крайньої ополонки, і почали ви 
бирати звідтам мокру, швидко на морозі твердївшу 
линву. 

Петро тим часом підняв ся на руки і оглянув ся, 
наче нічого не розуміючим здивованим поглядом. Що 
це ? Де він, і що з ним хотять робити ? Від думки, 
що его принаймні не убють зараз, ему зробило, ся 
лекше на думці. Він уже не думав сперечата ся і, 
хоч его ніхто не тримав, він не пробував розвязати 
затягнутий під; пахвами узел. Навколо усе так же бі- 
ліла снігова рівнина, усе так же нерухомо стояв в 
санях кінь і місяць спокійно осьвічував пустинну ле- 
дову просторонь. Але коли він глянув на чорнївшу 
на снігу линву, котра, повиваючись, впускалась в 



ополонку, і він побачив, як спішно двоє людей 9 в*, 
пруженими ляцями вибирали із крайньої ополонки 
другий кінець линви — жах і роспука обхопили то. 
Він упав перед ними на коліна і почав, як па спові- 
де, бити земні поклони. 

— „Відпустіть... відпустіть, братя... сироти... пі- 
дуть по сьвітови... Врдтя, не я "радости я на це діло 
пішов... їсти треба... семеро дїтий... братя, кінь, сани 
— усе віддам... корова дома, гроші, які е — усе ва- 
ше... Не губіть душі христіяноької... Вратя, яка вам 
користь в того, що загубите... відпустіть... вік буду 
молити Бога за вас. . пропаде родина, нікому годува- 
ти... пожалійте... 

Він, стоячи на колінах, кланяв ся, стукаючи в 
холодний лід, без каиелюха, з розідраним до самого 
пояса кожухом, з окровавленим лицем. Праве ухо у 
него побіліло від морозу, але він нічого не за вважав 
і все швидче і швидче клав земні поклони. 

А ТІ з усієї сили витягали линву голими, почи- 
навшими вже деревянїти руками, з-під котрих бігла 
намерзавша на руках вода. Раптом вони я напруже- 
нем уперлись і почали тягнути линву 8 усїеї сили. 

В туж саму хвилю Петро похитнув ся, линва, ко- 
тра обхвачувала его і вільно лежала на снїгу витягну- 
лась, як струна, і поволі потягла єго до ополонки. 
Він кричав як худоба, котру вдарити ножем по горлі 
незручно, і вона, заливаючись кровю, напружує усї 
сили в безнадійній боротьбі зі смертію. Нещасний 
перекинув ся, чіпляючись за найменьші нерівности, 
хапаючись зубами за лід, впинаючись в него нігтями, 
з під котрих аж кров виступала, але... усе було да- 
ремно! — до полонки лишало ся тілько три кроки... 
два, потім оден,.. 

— „Калавур... ратуйте! топлять... рятуйте, хто 
в Бога вірує: загибаю!'* 

Але навколо було пусто, і мовчазлива, морозна, 
місячнп ніч нерухомо і байдуже стояла, покриваючи 
готовий звершити ся проступок, як покривала білївшу 
просторінь. 

Уже Петро побачив перед самим своїм лицем опо- 
лонку з намерзнувшими краями, через котрі переги- 
наючись бігла линва. В ополонці чорніла вода. 

— „Так будьте- ж ви тричі прокляті, анахтеми, 
зьвірі жадні — їжте чоловічу кров... Щоб вас сила 
небесна покарала, щоб вам відняли ся ноги і руки, 
щоб вам не бачити власних дїтий! Маєте! Лопайте 
чоловічину... Памятайте моє передсмертне слово: 
правда відкриеть ся, і будете ви обоє в Сибір..." 

Але він не договорив, якось незручно перевернув 
ся, просунув ся в вузький ледовий отвір, і вода з див- 
ним шумом розступила ся... Потім усе стихло. Над 
ледом лишили ся тілько два чоловіка. Вони з усїеї 
сили тягнули линву. 

З початку линва ішла вільно і легко, потім стали 
чутись штовхи. Нарешті в полонці щось забурлїло, 
вода розступилась, і звідтам появилась голова, плечі 
і туловище чоловіка, з котрого бігла вода. Лице ему 
почервоніло і надулось, але він був ще живий і по- 
вільно перевів очі на витягнувших єго людий. Зда- 
валось, в его погляді сьвітилвсь надїя і благане. 

Риболови знов кинулись до протилежної полонки, 
вхопили другий кінець линви і стали виберати еї 
з полонки. І начинявший уже покривати: ся ледовою 
корою чоловік раптом поворухнув ся, проліз в опо- 
лонку і знов пішов під лід, а коли появив ся в пер- 
шій ополонці, его протаскали під ледом ще раз і, на- 
решті, витягнули на верх. Він увесь був покритий 
ледом як бронею. Голова, волоеє, нерухомо відкриті 

усе блищало при сьвітлї 
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очі, борода, 
місяця. 

Риболови підняли єго, поставили на ноги і під- 
тримували єго пару хвилин; збігавша з него вода усе 
більше і більше намерзала біля его ніг, роблячи єму 
аедестал. В задеревянївші руки своєї жертви вони 
всунули довгий патерик, на котрий цей мерзлий чо- 
ловік обпирав ся, потім кинули ся в сани і погнали 
коний, не забравши риби і покинувши свої еїти. 

За хвилю сани щезли посеред снігової просторони. 

III. 

Довго стояв Гнідий, понуро опустивши голову і 
прищуливши уха. Він увесь покрив ся наморозею, 
наче поеїдїв, і шерсть на нім зробила ся пухкою і 
бідою, а на морді намерзли бурульки. Вітер робив ся 
сильній тим, і мороз пробирав до самих кісток, і біл* 
ніг набивали ся купи снїгу. Гнідий почав трусити ся. 
Він уже не раз повертав голову до свого ґазди, він 
уже давно чекав, що ось він підійде до саний, поко- 
пають ся там і витягне оберемок сіна і кине ему під 
морду. Але ґазда, високий і нерухомий, стояв ва тім 
же самім місці, замислившись і обпершись ва довгий 
патерик. Гнідий почав ржати, даючи тим знати, що 
вір проголоднїв і промерз. 

Але поводжене ґазди сьогодні було незвичайно 
Дивним. Що це ґазда? Гнідий був певен, що коли 
відїжджали в санях двоє людий, то ґазди єго там не 
було. Він це добре завважив. 

Гнідий постояв ще кілько часу, потім пращулин 
вуха, зрушив сани і пішов. Він чекав, що вслід оіу 
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розноовть ся звичайний крик: „Куди пішов, нечиста 
сила!** — і чероз те, пройшовши кроків з десять, зу 
винив ся і почав чекати. Але навколо по прежньому 
було пустинно і безлюдно, по прежньому дув вітер, 
було холодно і в санях шуміло, а висока темна фігура 
не рушалась. 

Тогдї Гнідий ділком рішив ся і повільно попря 
мукав до дому, везучи за собою сани і все прислуха- 
ючись, чи не жеветь ся за нам ґазда. 

IV. 

Місяць, когрий стояв посеред неба, почав схиляти 
ся до краєвиду і вже не так яскраво сьвітив над сні- 
говою рівниною. Вода в полонках затягла ся ледом, 
і его занесло снігом. Занесло снігом і купу рвби, 
і місце боротьби людий, і сліди саний. 

Один за другим проходили зимові сірі дні і мо- 
розні сьвітлі ночі. Проїдджавшї випадком риболови 
з здивованем підїздили до самітно і нерухомо стояв- 
шого чоловіка, але коли підходили до него, то з жа- 
хом завважували, що его відкриті очі побіліли, і від- 
ївджали від того страшного місця. 

,,Ледові злодії" також часом натикали ся на місце 
кари, гнали коний геть, і коли їхали звідтам обкра- 
дати чужі сїти, то поводили ся вже дуже обережно. 

Проходили дні, неділі. Вітер перемінив ся, лід 
в морі поломало, і величезні ледові криги з гуком і 
тріском, притискаючи одна друїу, носили ся з кінця 
в кінець розбурханого моря. Випадком стало ся так, 
що те місце де стояла темна мара, відкололось цілою 
величезною кригою, котра носила ся скрізь попід бе- 
регами; і коли еї прибивало до берега, мешканці з 
жахом дивили ся на нерухомо стоявшого день і ніч 
чоловіка. Підійти до него не можна було: навколо 
був тонкий лід. Нарешті в одну глуху гііч буря по- 
ломе л а на дрібні кавалки увесь лід, і тілько тогдї 
ледова мара щезла на завжди. 



сильно перемерзле і я біг, щоби робігрітись. Дув ска- 
жений вітер; він змітав 'замерзлий свїг з улиць ї дахів 
домів та бив ним в наші лиця» сипав его за его карк. Я 
дпнавав такого почуваня, як колиб моє лице різали но- 
жами, а мій карк так перемерз, що здавав ся бути 
тонким наче палець. Мені здавалось, що він кождої 
хвилі може зломитись в наслідок неосторожного по- 
рушеня з мої сторони і боячись втратити голову, я 
вапхав еї як міг найглубше між плечі. Жаден з нас 
не мав відповідного одягу на таку погоду, але Яшка 
чув ся теплїйше від мене, тему я з зависти мерз 
еще гірше 



Маю жінку, хату і діти — двох синів — і люблю їх, 
В моїй хатї є цьвіти, образи, книжки, — все те моє, 
все гарне; в моїй хатї вигідно і тепло. Єслиб ви мали 
усе те, що я маю в моїй хаті, ви ба певно уже давно 
все пропили. Бо ви свинї, і, розуміє ся, сяницї; але 
я не аяниця хоч, правда, тепер пяний. Я назива- 
юсь лишень коли маю яку журу. Ви не розумієте 
сего — се глубока рана — се моє велике горе. 

— Я слухав его з найбільшою цїкавостію. Коли- 
небудь побачу великого, сильного чоловіка, меві все 
здає ся, що він нещасливий. Житє є для малих, сла- 
бих, дрібних. Пусти щупака в болото і він здохне, 
Бачите, я ніколи не мав щастя. Лиш раз в між тим як жаби не годні жити в чистій пливучій 

воді. Той чоловік сильно мене зацікавив. 



доїси* Ґогігі. 

Сьвятий Вечір. 

Ми сиділи в корчмі а що було скучно, я попро- 
сив мого товариша розказати мені історію свого житя. 
Ній товариш був дуже збідований. Виглядав як ко- 
либ ціле житє мусів протискатись крізь найтїснїйші 
місця; з його одягу висіли шматки, а тіло его в мно- 
гих місцях було посшиване, як колиб єго части були 
відорвані в якійсь боротьбі. Був худий і зовсім ли- 
сий; не мав ні волоска на своїм жовтім черепі. Єго 
щоки були запалі а шкіра на вилицях була натягне- 
на і лищалась, увидатняючи тим більше зморшки, 
які покривали усе его лице. Але очи его були ясні 
і чисті; его довгий ніс надавав лицю іронічного вира- 
зу і бесіда лилась плавно з его уст в части закри- 
тих щітинастим червоним вусом. Здавалось мені, що 
' історія его житя повинна бути дуже інтересна. 

— Хочете послухати моєї історії? — поспитав 
хриплим голосом. 

Так. 

— Добре, рос кажу вам еї, коли того собі бажа- 
єте. Однак не всю історію — се на оплатить ся. Я 
живу незвичайно довго; вам наскучилоб усе слухати, 
вгтрочім і росказувати усе не так то дуже приємно. 
Але коротка історія, щось в роді анекдоти — се як 
раз. Хочете послухати? Добре. Та не забудьте замо- 
вити для. мене кілька фляшок пива, за мій труд. Бо 
— бачите, оно нераз так неприємно ритись в своїй 
'минувшині, як лїяти до каналу. 

Історія яку хочу вам росказати, не дуже важна і 
ледви чи подобаесь вашому літературному смакови, 
'але я еї люблю. Вся річ, як побачите, дуже проста; 
сталось се ось як : 

Був Сьвятий Вечір і ми — мій товариш Яш- 
ка Сазов і я — волочились по улицях цілий день. Ми 
'хотіли нести пакунки паням, що ішли обладовані 
всіляким товаром, але они неначе не чули нашого го- 
лосу — всідали у повозки і від'їздили, з чого бачите, 
що ми не мали щастя. Пробували ми також жебрати 
і в сей спосіб заробили дещо. Я зібрав разом около 
;29 копійок, з котрих десятая, якого мені дав оден 
пан на сходах суду — показав ся фальшивим. 

— Але Яшка, чоловік в многих взглядах більше 
талановитий як я, став під вечір справді богатим чо- 
ловіком. Він мав одинайцять рублів і 26 копійок. Ка- 
зав, що всі ті- гроші дала ему одна пані, що стала 
нараз так міглосерна, що дала ему не лиш гроші з 
калиткою, але в додатку ще і хустину до носа. Се р 
бачите, лучаесь часами. Нагле опановане чеснотою 
приводить нераз чоловіка в такий стан, що він забу- 
ває на своє достоїньство і етикету, та робить що не* 
будь, аби позбути ся тої доброти. 

Кола ЯЇнка росповідав мені про справді хри- 

1 стіяньске поведене згаданої пані, він чогоіь оглянув 
ся вколо себе. Правдоподібно хотів щераз подякува- 
ти шляхотній особі за еї вчинок. Але нараз крикнув 
\ до мене : 

• — Втікаймо, скорше ! 1 
♦ — Ми бігли щр лиш маля сиди. Моє тіло було 



житю даровали мені самовар, але і той був наповве 
ний кипячою водою, а коли я хотів з ним відійти 
геть, то так попарив собі ноги, що опісля мусів про 
лежати півтора тижня в пт питали арештантскім. Ин- 
шим разом — ну, але се друга історія. Отже, я біг з 
Яшком, а він говорив до себе : 

— Аж тепер справим , собі сьвята., Заплатимо 
рент тій старій відьмі, купимо горівки а може і шин- 
ку. Гм! Шинка булаб зовсім добра річ, лиш мабуть 
за дорога. Гей, не знаєш ти по чому продають шин 
ки нині? 

— Я не знав того, але я знав реальну вартість 
шинки і тому ми рішили еї роздобути. Ми пішли до 
того стору де було найбільше людий, бо звісна рія, 
що коли стор переповнений покупнями, то се певний 
знак, що товар має добрий; ег§о, як латинники зви 
кли говорити, се найліпше місце де чоловік може со- 
бі вибратй що хоче. 

— Шинки! Дайте мені одну шинку! кричав Яш- 
ка протискаючись через товпу покупнїв. Покажіть ме- 
ні шинку, невелику, яле добру — кричав він. О, да- 
руйте, я притиснув вас. В таких обставинах трудно 
бути чемним. Я не винен, що мушу бути так близь- 
ко вас. Що се? Я доторкнувсь вашої кишені? — Нї, 
даруйте пане, се ваша власна рука зіткнулась з мо- 
єю, коли сягав до кигаенї за грішми. Я купую за го- 
тівку, ви робите певно так само, отжеж маємо рівні 
права. 

— З поведеня Яшка в склепі можнаб було дума- 
ти, що він прийшов купити иїлий віз тинпк — мо- 
же навить триста. Тимчасом я користаючи зі случай- 
ности і при помочи спосібностий які я мав, підніс 
скриночку мармаляди, слій оливок і дві великі 
ковбаси. 

— Ну, тепер і ми будем мати сьвята, тїшив са 
Яшка. Будем мати великий празник! Він підскакував 
йдучи і форкав своїм великим, широким носом. Єго 
малі сїрі очи сьвітились від радости а і я також тї- 
шив ся. Здорова, смачна їда час від часу є не малою 
приємностію для таких людий як ми, пане. 

— А тепер маючи вітер в плечі, ми прямували 
домів. Ми жили тоді геть-геть на передмістю в пив- 
ници у одної дуже старої баби. Ся часть міста става- 
ла пустою вже о шестій вечер і рідко коли можна було 
подибати на улици чоловіка після тої години. Єслиж 
хто з'явсв ся о такій порі в тій стороні, то певно ду- 
ша у него була пятах. 

— Ми бігли дальше. Нагло побачили ми перед 
собою чололіка. Він заточував ся йдучи і видно було 
що пяний. Яшка штовхнув мене і прошептав : „до- 
брий кожух**. 

— Мусите знати, що се дуже приємно подибати 
чоловіка одягненого в добрий кожух. Кожух, як знаєте, 
не має гузиків і его дуже легко стягнути. Ступаючи 
на пальцях ззаду чоловіка ми бачили, що він вели- 
кий, широкоплечий. Він муркотів щось до себе. Ми, 
з свої сторони, також думали о дечім. 

— Нараз чоловік станув так нагло, що наші но- 
си майже діткнули єго плечий. Він підніс високо свої 
руки і заревів сильним басом : 

,,Я той, котрого ніхто не любить! * 

— Єслиб гарматна куля поцілила нас, ми булиб 
так не здивувались. Ми скоро відступили. Але він 
вже завважав нас і обернувшись плечима до паркану, 
очевидно знаючи де є, поспитав : 

— Ви що за одні, волоцюги? 

— Ми прошака, відказав Яшка покірно. 

— Прошаки! Се добре, бо і я бідний на силу. 
Куди йдете? 

— До нашої пивниці, відповів Яшка. 

— І я піду з вами. Кудиж инде мав би я іти ? 
Не знаю. Прошаки, воаьміть і мене з собою. Я на- 
кормлю вас^і дам вам пити. Прийміть мене як свого 
гостя; будьте моїми приятелями. 

— Запросім его — прошептав Яшка до мене. 

— Я пізнав в сильнім голосі чоловіка звуки пя- 
ного, але кромі того почув я в нїм також горе і сто- 
ни хорого та глубоко зраненого серця. Я маю добрий 
драматичний інстинкт, колись бував суфлером в те- 
атрах і тому радо попросив чоловіка іти з нами. 

— Я піду? Піду з вами, прошаками! кричав він 
з усеї сили своїх здоровезних грудий. 

— Ми ішли разом, всі три в однім ряді. 

— Знаєте, хто я ? він поспитав. Я є чоловік, що 
втїче від свого сьвята. Я є інспектор податковий — 
Гончаров — Нвкола Дмитрович Гончаров— ось хто я! 



— Вкінци привели ми єго до нашої пивниці і ха- 
зяйка не мало злякалась побачивши єго. Она думала, 
що ми привели єго, щоби его обрабувати і хотіла до- 
нестй про се поліції. Але ми втихомирили еї, звер- 
нувши еї увагу на наші вихудїли члени тіла в порів 
наню до сего великана, єго рук, великої голови і ши- 
роких грудий. Він міг був подусити нас без "най- 
меншого труду. В сей спосіб заспокоєна хазяйка пі- 
шла до коршми, а ми три засіла за стіл. 

— Так ми сиділи в пивници і пили поволи, че- 
каючи почути про сьвято. Наш гість стягнув з себе 
кожух і камізельку і так садів напротив нас. 

— Ви, очевидно, драби, оба ви, заревів він. — Ви 
брешете кажучи, що ви прошаки; ви за молоді щоб 
бути прошаками, а і ваші очи показують зовсім не 
те. Але хто небудь ви є, мені се байдуже. Я знаю, 
що ви не стидаєтесь житя. — а се як раз так як тре- 
ба. А я — я встидаюсь. Я утік з хати, щоби уник- 
нути встиду. 

— Ви знаєте, пане, що є нервова слабість, що 
звесь холєра. Є люде, яких совість дістає сю сла- 
бість і я сейчас побачив, що інспектор належав до 
тих людий. 

— В моїй хатї — тягнув він дальше, усе іде в 
найбільшім порядку; чоловікови страшно навкучить 
жити всегда після тих конвенціональних правил. Все 
кладуть або вішають в певнім відповіднім місци і все 
так приросло до свого місця, що мабуть навіть зем- 
летрус не годен 4 би єго звідтам порушити — софа, 
образи, шафи на книги. Усе те попускало коріас в 
землю і в душу моєї жінки. Они — ті деревляні, 
бездушні річи — стали частиною нашого житя і . я, 
напримір, не годен без них жити. Чоловік так до у- 
сего того привикне, так усім тим гризе ся, що чорт 
побери! Ті прокляті річи ростуть, забирають всьо мі- 
сце, заповнюють собою навить воздух, так що чоло- 
вік і дихати свобідно довше не може. Тепер на сьвя- 
та, ціла та череда відчищена від пороху аж блеотить. 
О, як блестить неприємно. Насьміваєсь з мене — я 
знаю. Колись я мав лише три кусні: ліжко, крісло. і 
стіл. Так. ага, мав я еще і образ Герцена. Днееь маю 
сто куснів. Они аж просять людий, щоб сідали на 
них, людий, що знають їх вартість, ну, і приходять 
до мене богаті щоб їх уживати. 

— Інспектор випив чарку горівку і продоваав : 

— Се найбільше статочні люде, побожна худоба, 
що виховалась на солодких ідеалах подаваних еі ро- 
сийскою літературою. Та се мене страшно вудить — 
сам запах їх бесіди душить мене. Я знаю все, шо 
они мені могуть схазати і чого они не могуть зрвби г 
ти. се є стати більше живими і цікавими. Глупота їх 
дуга, відстрашає мене від них. Они такі тяжкі і по- 
вільні, що навіть їх слова падають наче каміне. Они 
душать чоловіка. Коли прийдуть до мене, то здассь 
мені, що я окружений цеглами і що мене мають за- 
муровати в стїну. Ненавиджу їх, бо не могу їх про- 
гнати з моєї хати і се є причиною чому їх так нена- 
виджу. Я не притягаю їх до себе; лично, я є чоло- 
вік зимний, мовчаливий. Они приходять лише тому, 
щоби сидіти на моїх меблях. І я не могу викинути 
меблів також — моя жінка всї їх любить. їй Богу ! 
моя жінка живе лише для тих меблів. Она сама ста* 
ла — деревляною. 

— Інспектор опер ся о стїну і сьміяв ся. А Яш- 
ка, котрому очивидно наприкрилось слухати тих жа- 
лів» користаючи з мовчанки інспектора, сказав : 

— Ваше благородіє, ви могли були поломати ва- 
ші меблі — на жінці. 

— Так, а потім? и 7 

— Бачите, я думаю — раз на все — геть з усім. 

— Ти дурак. 

— Він потряс своєю запомороченою головою, о- 
після опустив еї на груди і промовив: 

— Мені все те страх остогидло; о який же я чр- 
юсь опущений! Завтра Різдво, але я — я не йоту о- 
ставати дома. Се безусловно неможливе. 

— Зістаяьте у нас на якийсь час, будьте нащвж 
гостем, предкладав Яшка. 

— Інспектор поглянув довкола. Наша комнатл 
була повна диму і бруду. 

— Тут також гидко. Але послухайте мене вш 
чорти! Чи не моглиб ми пійти до якого готелю? А 
можеб завтра? Чи не напились би ми гам? ї&к, і Д у_ 
малиб про т е — думалиб як люде повинні жити Ну, 
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Автономія України. 



Зближавсь хвиля, коли уся росийска суспільність 
приступить до закладин нових підвалин державному 
отроєви Росиї — і коли усї народности, сковані доте- 
пер росийским деспотизмом, поставлять від себе свої 
жаданя і бажаня, що малиб забезпечити їм їх даль 
ший неспинний економічний і культурний роввій, 
старатись будуть*, щоб ті жаданя справді зістали здій- 
снені. Т топер в тій приготовляючій роботі до сеї 
важкої хвилі, починаємо стрічатись з щораз голо 
снїйгаим окликом „автономії народів", окликом що і 
починає щораз сильнїйше ворушити росийску су- 
спільність а навіть і ділити еї на два ворожі табори. 

Що значить сей оклик? 

„Автономія народностий 11 — се оклик як-раз усіх 
поневолених народів, рішучий протест проти дотепе- 
рішному політичному строеви росийскої держави — 
централістичному, за яким усе встоювала пануюча 
дотепер в Росиї народність росийска, оклик, під яким 
розумієм не що иншого, як се, що кожда народність 
має о всім, що до неї належить, що дотикає еї еконо- 
мічних і культурних потреб — сама рішати, так, що 
всі еї економічні і культурні інтереси полагоджувані 
мають бути не з точки погляду нациї пануючої, отже 
що до Росиї — росийскої, то є — як би се для па- 
нуючої -росийскої нациї було користне, а з точки по- 
гляду еї самої — якби се передовсім для неї було 
користне. 

Як знаємо, Росия не е одноцїлою що до народно- 
сти державою, а мішаниною ріжних народів, які що 
до числа представляють майже % усего населеня ро- 
сийскої держави, отже далеко перевисшають числом 
росийский- пануючий нарід. Не диво отже, що той 
оклик „автономії народностий** тепер, в тій хвилі, у 
Росиї зродив ся і так живий знайшов відгомон у по 
неволених Росиєю неросийских народів. 

Автономія народностий може бути повна, або 
ограничати ся до певних лише справ. Се залежить 
від многих причин. І всї ті поневолені народности в 
Росиї також не однаково ставляють сю справу, і хоч 
в засаді усї майже заявляють ся за сим, то на разі, 
на тепер лише деякі з них жадають повної автономії 
для своїх національних територий, а другі жадають 
автономії для певних лише справ. За едностию, зно 
ва» росийскої держави в еї дотеперішних границях в 
розумієсь, передовсім оама росийска (великоруска) 
народність, а крім неї лише такі народности, що суть 
ще так невироблені під зглядом национальним, так не 
вироблені під згдядом сьвідомости економічних і куль- 
турних народів їх народних територий, що уважають 
— розумно, чи нї — се вже инше питане, що зміна 
дотеперішних границь росийскої держави через відір 
ванє їх народних територий від Росиї — булаб шкі 
дливою для їх народних інтересів, — або знова такі 
народности, що суть так малі, що уважають, що ли 
шені самі собі, не моглиб устоятись і тощг — при 
наймій тепер — хотять оставатись при Росиї, засте 
рігаючи собі лише певні забеспеченя для їх культур 
ного розвою. За те за автономією, заявили ся Фін 
лйндцї, Поляки, деякі кавказкі народности, дальше 
Литвини і в кінці — вправдї не так сьміло і то не 
всюди — Українці. 

Нам, як Українцям, власне важне головно те, як 
в тій переломовій для Росиї хвилі, ставляють укра- 
їньску справу в Росиї наші брати — росийскі Укра- 
їнці і що ми, скоро вже раз зістав проголошений ни- 
ми оклик „автономія Україна** — під тим окликом 
маємо розуміти. 

, Дід „автономією народностий!' взагалі, треба розу- 
міти .передовсім те, що кождій народности прислугуе 
шозаперечне право рішати самій про всї ті справи, 
лкі еї нарід дотикають, то є — які само жите того 
народу, його інтереси, його потреби на дневний по- 
рядок висувають. Значить, в усїх справах економіч- 
них, то е в справах рільництва, промислу, торговлї і 
*т. п. що суть основою житя, материяльного буту кож- 
.дога народу — рішаючий голос має мати сам той на- 
йрід... а. не хто инший, не якась инша народність. 
Дальше : в справах осьвіти і культури, як науки, 
штуки і літератури і взагалі цілого духового житя, 
рішати мають рівнож самі члени даного народу, щоб 
та осьвіта — загальна, і наука і штука і література 
були, виразом якраз потреб, вимагань і уподобань 
того народу — а не иншого, щоб не були "накидувані 
йому силоміць другими народностями, щоб все те 
було вільним продуктом, витвором його самого, і че- 
рез те найліпше йому відповідало, бо власне булоб 
випливом його уподобань, виразом його потреб і ви- 
мог. Дальше — в справах політичних, мусить бути 
забезпечена кождому членови того народу повна сво- 
бода особи, свобода згромаджень, стоваришень і т. п., 
щиб кождий міг висказати свою думку, що він, як 
член народу, член тої суспільности серед якої жне, 
увижае за потрібне, щоби щось зістало . запроваджене 
або усунене, або змінене, що для него як для одини- 
ці н також для загалу, кототрого він є частиною — має 
б|и', після його думки — корисне. І в впровадженю, 



усуваню і змінюваню всего того, що після його дум- 
ки є потрібне або шкідливе, його голос не може бу- 
ти логковажений. Він — на котрого суспільність на- 
кладає певні обовязки і жадає від него, щоб він ті 
обовязки виповнив, — він, що сам є частиною тої су- 
спільности, мусить мати право ставити до суспільно- 
сти певні жаданя, домагаючись від неї оборони його 
інтересів і улегчуваня йому його житя, отже мусить 
мати право рівнож і від себе накладати на суспіль 
ність певні обовязки супроти него. А щоб він міг се 
виконувати, мусить бути застережене йому право сво- 
бідного слова, право свобідного стоваришуваня людий 
так само думаючих і понимаючих певні справи як 
він, дальше право свсбідного вискавуваня своїх думок 
в друку і д кінци право брати учас?ть, через свого 
заступника-сосла в найвисшій законодатній інститу- 
циї своєї суспільности — в парляментї, де остаточно 
рішають ся усі сарави, які дотикають усю суспіль- 
ність і його самого. 

Розуміє ся для забеспеченя усїх тих прав одини- 
ці, як і загалу — цілої суспільности народу, потреба, 
щоби той нарід мав в своїх руках і відповідну силу, 
яку мігби кождої хвилі висунути проти кождого, хто 
хотївби його в свобіднім виконуваню усїх тих прав 
перешкаджати. Отже — мілітарної сили, що булаб в 
його руках і стояла виключно під його розказами. А 
дальше, мусить мати своїх заступників в державах 
инших народностий, представителїв, що дорогою ди 
пльоматичних пересправ береглиб його інтересів, поза 
границями його национальної териториї. 

От се, в загальнім нарисі, і є те, що треба розу 
міти під „автономією нарадностий*'. 

Щож тепер, в виду сего, маємо розуміти ми під 
окликом „автономії України"? 

Жадане автономії України містить в собі жадане, 
щоб усїми справами .україньскої териториї займала 
ся і рішала їх уся і то виключно сама — украіньска 
суспільність, то є суспільність, замешкуюча ту тери 
торию. Отже щоб усї справи економічні, культурні, 
політичні і т. п. усеї тої суспільности, замешкуючої 
ту україньску територию могла полагоджувати лише 
сама та украіньска суспільність, і то — при помочи 
свого народного парляменту і своєї народної админї- 
страциї. Се є конечне тому, що Україна — еї справи, 
поки она буде підлягати політичним і адмінїстраций- 
ним центрам народностий чужих, прим, росийскому, 
отже центральному парляментови і центральній адмі- 
ністрації в Москві або Петербурзі, поти ті справи 
ніколи не будуть могли бути полагоджені з погляду 
на інтереси України, то є — україньскої териториї, а 
лйше і то все, з погляду на інтереси росийскої (ве 
ликорускої) териториї — териториї замешкалої росий 
ским народом. І се — при одноцїльности теперішної 
Росиї і неможливо, щоб було інакше, — росийска на- 
родність як пануюча — еї інтереси економічні і куль- 
турні мусять бути усе в першій лїнїї і передовсім 
узгляднювані, а інтереси инших народностий, підляг 
лих їй, отже й України, лише тоді і о стілько, о 
скілько вони не нарушують інтересів пануючої ро- 
сийскої народности, або о скілько се конечне 5 для 
загально- державних потреб росийского народу. Авто- 
номічна Україна за те, то є Україна, ще управлялаб 
ся сама, моглаб як-раз повести усю свою економічну 
політику відповідно до інтересів еї самої, так власне, 
як ті інтереси сего вимагалиб. Тоді, не мусїлаб вона 
іти, як то є тепер, коли, економічна політика Ро- 
сиї має і мусить мати звернені очи передовсім на ін- 
тереси пануючої росийскої народности — на другий 
або третий плян. Так само і під зглядом культурним, 
автономічна Україна моглаб далеко скорше і правиль- 
ніше розвиватись, як дотепер при еї приналежности 
до Росиї, бо не булаб наражена на всї ті прямо вар- 
варскі перешкоди, які еї дотепер ставило росийске 
правительство і які, правда, може й не так вже вар- 
варскі, ставити буде і на дальше конституцийне ро- 
сийске правительство. 

/ Що се значить?. — Значить, що і автонои 



сЯмостійности політичній, Україна моглаб як-раз за 
няти ся собою, а не булаб змушувана складати своє 
добро і працю в жертву другим, бо цїль усеї еї дїядь 
ности лежалаб .як-раз у еї власнім економічнім, полї 
тичнім і культурнім доспіваню. Вона булаб панею 
в своїм домі. Малаб в своїх рухах і свої фінанси 
і свою торговлю і свій промисл і свою армію і еї 
інтереси руководилиб нею в еї політиці внутрішній 
і заграничній. Вона не булаб вже змушена огляда- 
тись раз в-раз на других, а моглаб розпоряджатись 
своїми справами так, як се булоб для неї найвягід- 
нїйше, як уважалаби за найліпше, не спинювана в тій 
своїй роботі чужими. 

От се в загальнім нарисі е те, що треба розуміти 
під „автономією України* * в єї найдальшій коное- 
квенциї. 

Як я вже висше зазначив, то усї майже понево- 
лені народности в Росиї піднесли тепер оклик „авто- 
мії народностий**. Але, яв я се рівнож там зазначив, 
не всї народности піднесли то жадане в цілій своїй 
повноті. Деякі, прим. Поляки, піднесли оклик повної 
автономії економічної і політичної, деякі лише еконо- 



мічної, а деякі ограничились, бодай на тепер, до жа- 
даня автономії лише культурної. Щож до України, 
то я рівнож зазначив уже, що там сей автономічний 
рух, можна сказати — ледви зачав ся. Клич „авто- 
номія України** не стаз еще кличем більшости укра- 
їяьского народу. Дотепер виступили з ним лише де- 
які політичні україньскі органївациї і лише деякі 
круги україньскої інтелїг'енциї — землі подільскої, 
кіївскої, чернигівскої і полтавскої. Правда, сему нема 
чого так дивувати ся. На се склалось много-много 
причин. Звернім лише увагу на теперішнє виховане 
україньскої суспільности — робітників, мужиків і сфер 
інтелігентних — по школах, і відношене до усего у- 
країньского населеня — росийскої админїстрацвї. Від 
першої хвилі, коли украіньска дитина переступила 
шкільний поріг, почавши від людової школи аж до 
найвисших шкіл — унїверзитетів і технік, від першої 
тої хвилі находилась вона під давленем найогиднїйшого 
русифікацийного напору, що в брутальний прямо спо- 
сіб відбирав дитині і еї мову і направляв еї спосіб 
думаня як раз на лад русифікацийної схеми. Українь- 
ску книжку заборонено і Українець, щоби міг чого 
научитись, щоби міг розширити круг своїх відомостий, 
змушений був заспокоювати ту жажду знаня із книг 
росийских, які все і виходили із потреб, вимог, і упо- 
добань народу росийского і все, почавши від істориї 
а скінчивши на представленю потреб сучасного житя 
і виглядів на будучину, уложені були для заспокоеня 
тих власне вимог і потреб росийского народу... І всім 
тим, хоч не хоч, мусїв пересякати Українець. Росий- 
ска школа і заборона друкованя україньских книжок 
не дала йому навіть можности висказувати свої висші 
понятя в украївьскій мові, взагалі -.весь його спосіб 
думаня був наломаний на спосіб думаня росийского 
чоловіка, Инші народности росийскі, як Поляки, Фін- 
ляндці, Німці, Турки, Татари, мали можність виявляти 
свої думки в слові і в друку на своїй мові, мали свої 
часописи, — Українцям навіть одної україньскої ча- 
сописи не вільно було видавати, та — не лиш часопи- 
си, Українцеви не вільно було, і се є одинокий слу- 
чай на цілім сьвітї, читати на своїй мові навіть Сьвя- 
того Письма... Тож і не диво, що між україньскою 
суспільностию так слабо розвинена национальна сьві- 
домість, а за те так много видала вона ренеґатів, що 
тілько найкрасших одиниць посьвятило свій труд, та- 
лан і серце — Москві... 

Т'а все таки, хоч як сильний був гнет Росиї, таки 
не здужала вона здавити Україну. І сходяча зоря сво- 
боди озарила не бездушного трупа, а таки живого ще 
чоловіка. І він овіяний животворним теплом свобода 
ожие, і зірвесь наново до нового житя! 

Є се конечне. Так діялось усю'ди в Европі, де з 
виборенем конституцийних свобід, віджили наново ус» 
прибиті колись а й забуті вже народности, і то по- 
мимо того, що не були анї так великі числом і не так 
богаті в історичні спомини, як україньский нарід. 
Віджили, помимо що підлягали далеко культурнїйшим 
держави ам народам, як росийский нарід, тож і борбе 
усїх тих поневолених народів була далеко тяжша, бс 
попри вис шість економічну і політичні привілеї па 
нуючих націй, мали ще проти себе далеко висшу яі 
росийска культура тих наций. А мимо того, усї т 
прибиті а й забуті вже народности, хоч і як не вели л 
кі, навіть найменші, усе те наново віджило. Пробу 
дилась национальна сьвідомість, почуте народної гід 
ности. Потворились нові национальні літератури і на - 
циональна штука — ; на подив усему культурном 
сьвітови... Чиж малоб бути інакше з Україною? Чи 
та свобода, котрій тілько крови принесено в жертв 
не малаб оживити Україну, і всї инші поневолені н 1 
родности росийскі? Чиж можливо, щоб і на дальї У 
мали ся удержати усї ті виїмкові закони, якими т; І 
омотувано дотепер Україну? 

Настане свобода. І прогомонить україньске сло. * 
по всій Україні. Збудить ся совість у народу. І укр І 
їньска школа а не росийска і украіньска книжка б; 
де навчати Українця про минуле і теперішнє, вони Я 
навчать його мислити по україньски і він припаде 
них і у них буде шукати духової розради, бо вони і 
раз і будуть випливом потреб і уподобань йогож в. 
сного — україньского народу. Відживе істория Ук' 
їни — вона і отворить очи усїй .україньскій суспі. 
ности. І повстане народ — сьвідомий себе, що не * 
де вже виховувати самих дише ренеґатів — на ел* 
чужим, а нечесть собі, а виховає сьвідомих україї^* 
ских горожан, що всї свої сили, талан і серце відда 
дуть Україні, для котрих не згляд на інтереси росий 
скої держави, як то було дотепер, буде вихідною точ 
кою їх публичної дїяльности, а згляд на інтерес 
У країн и. . 

Се е певне. І тепер, в тій переломовій ХВИЛІ ■ 
Росиї, потреба лише, щоб Україна і всї инші гнобле 
ні дотепер народности з'уміди використати ту хвнл 
і при укладаню нового політичного строю для роси 
скої держави, поставили сей отрій на таких основа 
щоб він уможливив і улегчив усім їм дотепер ГН( 
бленим добиватись автономії і щоб вони дійсно 
коли не нині — то завтра, тої автономії добились 
І до сего власне й зміряє сей клич „автономії народно 
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і стий*\ Здобуте повної народної автономії річ не легка 
і не здобувавсь еї в однім днн — нераз треба іти до 
неї ступнями — та все таки держатись треба сего 
оклику як дороговсказу, як провідної зьвізди, і ніко- 
ли не тратити еї з очей, щоб все в тім напрямі ве- 
сти свою роботу, щоб не зводилась вона на манівці, 
не затрачувалась марне. І хоч як будуть старатись 
усі противники сего кличу спиняти сю роботу, хоч і 
яких будуть хапатись способів — і насильств і наруг 
і злоби і ненависти і насьмітаок, щоби лише здискре- 
дятовати і унеможливити еї, то помимо того не треба 
тям ніколи зражуватись а іти все сьміло наперед, 
маючи за собою ту силу, що все поконуе — почуте, 
що боре ся за чисту справу — за добро і будучність 

СВОГО Народу. Юлїяи Бачиньскнй. 



Шяньство а злочин. 



Др. 0. Юліюсбургер пише в одній берлиньскій ча- 
сописи про вплив піявьства на злочин. Він каже: 

Нема сумніву, що головною причиною злочинів е 
надмірне уживане опяняючих напитків. Статистика се 
доказує. В місті Цфіх, в Швейцарії, засуджено 1891 
року 116 осіб за тілесне ушкоджене других. З того 
числа на Суботу припадало 18 ушкоджень, на Недї- 
лю 60, на Понеділок 22, а на веї другі днї пересічно 
по 4. Подібно має ся річ і в других місцевостях. В 
місті Единбургу заарештовано за піяньство в протягу 
двох літ між 8'0Ю годиною рано в Неділю а 8-ою ра- 
но в Понеділок 1,357 людий. Се діялось еще заки 
корчми зістали замкнені в Неділі. Після того як са- 
лони позамикано, число арештованих впало на 328, 
а ще пізнїйше на 223, помимо того, що число меш- 
канців міста значно взросло за той час. В Ірляндії в 
*р. 1877 — 78 арештовано в Неділі за піяньство 4,555 
'людий, колиж почали замекати готелі через Неділі, 
число арештованих впало на 2,500, помимо того, що 
закон не був виконуваний як належить. 

8іг КісЬагй Тетріе говорячи про англійске війско 
в Індії каже, що єслиб жовніри не пили, то велика 
частина їх злочинів відиалаб. Головний лікар швай- 
царскої армії говорить, що еслиб можна цілковито 
зикорінити піяньство з поміж війска, то можнаб рів- 
ночасно також знести війскові суди. 
У Шведский писатель др. Геленіюс також вказує 
іа великий вплив піяньства на злочин. Він каже, що 
а 954 арештантів, що сиділи в криміналі, 60 процент 
ули піяками. Процент піяків між тими, що дістава- 
йсь до криміналу другий і третий раз був ще 
льший. 

Др. Юліюсбургер знайшов між 5,655 криміналь- 
ними мужчинами 50 процент піяків, між 4,733 кри- 

і інальниками мужчинами, що сиділи вже не перший 
аз в арешті — піяків 55 процент. На 570 жінок, що 
з діли перший раз в арешті найшов піячок 17 про- 

[ знт, а між 534 жінками, що сиділи вже по кілька 
ази, 46 процент. 

При кінци свої статі др. Юл. каже про способи 
>борюваня сего лиха. Передовсім, каже він, треба, 
ьОби загал вилічив ся з забобону, що алькоголічні 
іпитки е поживні або додають сили. ГДальше треба, 
оби школи осьвідомлювали дїтий в тій так важній 
раві, а суспільність щоби змінила свій погляд на 

**тс, що зістали засудженіза вчинки поповнені в пя- 

; м стані. 

Єсли піякови відобрати на час можність упити 
С то се зовсім не поправить его натури. Вмісто за- 
ікати піяка на якийсь час до арешту, его треба у- 
;ти. Треба ему доказати, що алькоголь е его згубою, 
і юуміе ся, що всяке одностороннє моралїзоване тут 
| . ні чо не придасть ся. Треба послуговатись метода- 
- і дослідами науковими, так щоби чоловік справді 
* реконав ся, що в дїйсности так е, як ему говорять, 
доперйа тоді він зможе направити свою натуру і 
'кинути лиху привичку. 



умово, їсть денно пересічно 300 ґрамів мяса і тілько 
яєць, хліба, сира, ярин, риб і т. д. так, що під хеміч- 
ням зглядом з'їдає що найменше 120 ґрамів білковини, 
або навіть без сумніву більше чим 120 ґрамів, живе 
безнастанно в надмірі поживи, а гой надмір доведе 
скорше чи пізнїйше до здеґенерованя, повного або 
частинного якогось органу в его устрою, нр. орґану 
травленя, орґанів кровних (звапнене жил), чи то зде- 
ґенерованя утроби, нирок ітд; Отже показує ся, що 
здоровий чоловік не повинен з'їдати денно білковини 
120 ґр. але лише 50 ґрамів. Иншими словами: люди 
з зажиточних кругів, що не працюють мязами але нер- 
вами, зневолюють свій організм приймати понад по- 
требу більше як подвійну скількість білковини. Що 
більше, досліди в ейльскім унїверзитетї доказали, що 
той надмір білковини не лише без потреби з уживає 
енерґію орґанїзму, не лише причиняє ся до нагрома- 
дженя шкідливих і трійливих материй, але не додає 
орґанїзмови навіть хвилевої енергії, та як раз осла- 
блює її і робить організм менше здібним до праці, як 
тоді, коли би їв два або три рази менше. 

Отже проф. Четерден велить їсти денно не більше 
як 50 ґр. білковини. Ся скількість містить ся в отсих 
порциях поживи: дві склянки молока, дві грінки хлїба 
з маслом або з медом, два яйця, або замість яєць оден 
великий котлет або малий бефштик, зо 4 до 5 карто 
фель, оден або два огірки і зо два яблока, або грушки, 
При такій денній поживі чоловік може знаменито умо- 
во працювати і робити денно 5 до 6 кільометрів до- 
роги. Хто працює фізично може додати ще зо дві грін- 
ки хлїба, а буде зовсім добре відживлювати ся. Річ 
природна, що не можна уживати алькоголю і тютюну. 



Кілько треба їсти? 

| Перед кількадесяти літами фізіольоги Бовт і Пе- 
йкофер обчислили на основі досьвідів, що дорослий 
Ьовік повинен споживати денно тілько корму, аби 
аїм було 120 ґрамів білковина. Та скількість білко- 
ни мала вирівнати убиток в тканй і волокнах люд- 
лю орґанїзму наслідком органічної праці. Сей по- 
*Д удержував ся довгі літа, бо до инших висновків 
кна було дійти лиш дорогою довгих і тяжких дослї- 
яких ніхто не хотів підняти ся. Аж професор унї- І 
>зитету в Єйл (в півн. Америці). Чітендер із справ- 
аною американьскою енергією перевів нові досліди 
їй справі і дійшов до зовсім противних висновків, 
1 оголосив в книжці п. с. „РЬубіо10£іса1 Есопоту 
'вдЬгіІіоц 1 '. Проф. Чітерден пише між иншим: 

„Здоровий чоловік, котрого зянятя не вимагають 
и'кої праці мязів, а праця є радше психічна чим 
ічна, може жити значно меншою скількостию бід- 
ах тіл, як та, що їх . уважали доси конечною, без 
ди для своїх сил фізичних і умових, та удержу- 
орпшїам в певній рівновазі. Чоловік, що працює 



Плями на місяцю. 

Недавно відкрив проф. Замбонї," що плями на мі- 
сяцю так уґруповані, що дають образець жіночої і 
мужескої голови в позї, коли они цілують ся. Се кра 
сний, цікавий — ба і модний образець, але його годі 
класти поровінь з образцями, які видить простий на- 
рід. Простолюде дивить ся на з'явища природні з 
певною боязнию і коли їх обясняе, то старае ся нада- 
ти тому обясненю-казцї якусь моралізуючу прикраску. 
Так видить він і в сих плямах якийсь символ або 
якусь відстрашаючу або перестерігаючу памятку і т. п. 

Наведу кілька народних казок про плями на мі- 
сяцю.- З них мо'ж заключувати про народне думане, 
про релігійні погляди і т. д. 

- Литовці, яких великий скарб надзвичайно кра- 
сних казок і байок видобув в новійших часах проф. 
Векенстет (Уескепвіеіі), розповідають про плями на 
місяцю ось що : 

Уґнідокас (грецкий бог Гефайст) мав брата, що 
вкрав від него "огонь, передав його людям і навчив 
їх обходити ся з огнем. Уґнідокас розсердив ся дуже 
на брата, обсмалив йому горячим зелїзом твар, відтяв 
відтак голову і кинув єї^на небо. З голови став мі 
сяць, а плями на йому, се осмалені місця на твари 
сього Прометея. — В иньшій казці говорять. Литовці, 
що ті плями, се велит, що носить місяця на плечах, 
або, що се образ велита-чарівника Авкстіса, що зача- 
рував себе на місяць і не може вичарувати себе на- 
зад на землю. Деякі казки не говорять про плями, 
але про людску твар. Так на пр., що є в місяцю від- 
бита твар непокірного ангела або першого чоловіка- 
велита. 

Наш нарід видить в тих плямах „чоловіка з во- 
лами" або двох братів Каїна і Авля: 

Два братя, говорить нарід, вийшли одного разу 
в поле звозити снопи. Каїн подавав вильми снопи, а 
Авель укладав на фірі. Нараз зачала ся. між ними 
сварка і Каїн пробив Авля вилами, а Бог поклав о- 
браз, як Каїн підніс на вилах брата в місяць, щоб і 
сим перестерігати людий від братоубійств. 

Подібну лито все а казка оповідає, що одного 
вечера збирав бідний чоловік в лісі хворост. Було 
темно, а його лїхгарня сьвітила дуже слабо. Коли мі- 
сяць зійшов, стало ясно і він забажав мати місяць в 
своїй ліхтарні. Тоді було би йому ясно ї Напрятавши 
скоро оберемок хворосту, хотїв відійти. Аж тут стає 
перед ним якась чужинець, і каже, що його бажане 
мати місяця, може здійснити ся. І він повів бідного 
над глубоку воду, де виразно відбивав ся місяць. 
Бідний чоловік, думаючи, що се дійсний місяць, схи- 
ляв ся за ним. В тій хвили трутив его чужинець у 
воду, відібравши у него оберемок. Місяць видів се і 
взяв в себе образ бідного мужика з Зязкою хворосту 
ш плечах, а позад него -видніє і голова убійника. 

Для нїмецкого народа плями на місяцю пред- 
ставляють грішника, що не сьвяткував неділі. За ка- 
ру мусить він тепер вічно перебувати в місяцю. 

Індияни північної Америки видять на місяцю 
образ черепахи, що не могучи втїчи, перед вовком, 
який еї переслідував, скочила на місяць. 

Самоанцї оповідають, що одного разу сиділа 
жінка і еї дитина на березі і дерла лице. Дитина бу- 
ла голодна і просила їсти. Тоді зійшов місяць красний 
і жовтий як велика булка. І жінка просила місяця, 



щоби він зійшов на землю, аби дитина могла 8 його 
їсти. Се розлютило місяця і він взяв жінку разбм з 
дитиною до себе. І ще сьогодня видко їх на місяцю. 

Готентоти (..загикуючі ся або як вони себе 
називають ,,Кой-Койн ві „люди") оповідають собі — 
після заміток Кернера — ось що : давно- давно оіслав 
був місяць до людий хруща з наказом „йди до лю- 
дий і скажи їм, що як я (місяць) вмираю і вмерши 
оживаю, так будете і ви вмирати і вмерши будете 
знов жити!** По дорозі передав хрущ се своє післан- 
ництво заяцеви як ліпшому бігунови. Але заяць пе- 
рекрутив слов& місяця і сказав: „як місяць вмирає і 
вже не оживає, так і ви будете мерти і вмерши бу- 
дете вічно мертвими!" (Від сього часу вмираютв 1 лю- 
ди). Місяць розсердив ся на самовільного заяця і ки- 
нув в його сокирою і розтяв йому верхню губу (то- 
му мають заяцї розтяту губу). Але і заяць не 'стер- 
пів се; зневаги і подрапав місяця так дуже, що ше й 
сьогодня видко шрами на місяцю. 

Цікаво і дивно, що — по словам М. Міллера — 
в санескритї називає ся місяць між иншим і „сасан- 
ка" зн. „із знаками заяця* 1 (від сасан — заяць). Мож 
тут розуміти, що і ті плями мають форму заяця або 
походять від заяця; тоді би була ся гогентотска каа- 
ка подібна до якоїсь індийскої 

Деякі народи в середній Азиї оповідають щось — 
по нашим понятим дуже дивного': причину плям мі- 
сяця приписують вони його любові до своєї тещі! 

Поетичну казку про місяця мають Ескімоси: 
якась красна дівчинка була раз на забаві. Тут обявив 
їй якийсь парубок свою любов, зловивши еї — по їх- 
ньому звичаю — за рамена. Дівчина не могла пізна- 
ти в темній хаті парубка; тому намастила руки сажею 
і чекала, гаки він знов прийде. Тоді зачорнила Вона 
своїми замазаними руками його твар, щоби могти йо- 
го пізнати. Коли принесли сьвітло, пізнала вона в за- 
мазанім парубку — свого рідного брата і почала що 
сили втікати. Але і брат пігнав за нею. Добігши аж 
на край сьвіта, скочила дівчина на небо, але те сане 
зробив і й брат. Але Піркзома (Бог) не допустив до 
того, щоби брат злучив ся з сестрою і перемінив се- 
стру в сонце, а брата з замазаним лицем в місяць, 
Але ще й сегодня гонить залюблений брат (місяць) з 
почорненою тварию за своєю красною сестричкою, 
але не може Єї дігнати. * , 

Вол. Карб. 

ш*Я 

Польованє на струси. 

Струс африканьский є межи птахами найСільшнй, 
бо має 2 метри довготи, а 2^ метра висоти. Самець 
буває чорний з виємом яснобілих пер крил і хвоста, 
а самиця сїраво-бура. Птах сей водить ся стадами в 
Африці, на скварних нустинях, а дивним у него* є то, 
що літати не може. За те біг его так гінкий, що і з 
конем йде на в заводи. Струсиця зносить кільканай- 
цять яєць, одно яйце такої ваги, як 24 курячих, і за- 
требує їх в пісок. Відтак вже не журить ся про ио- 
кладкн, бо самець їх висиджує. Для повис ссих пер в 
крилах і хвостї уживаних до строю відбувають ся на 
струси часто польованя. 

Найвідповіднїйшим часом до лові» є пора вели- 
ких, літних спек; чим більше горячо, тим менше 
струс має сиди в бігу р тим лекше его зловити. 

Лови на струси о^ть правдивою прогульною тре- 
ваючою до осьми днів. На сі лови вибираєсь звичай- 
но до дванайцять їздців, з котрих кождий веде з со- 
боїр служачого званого тоді „земадем"; їде він на вер- 
блюді, котрий везе на собі: чотири міхи з козячої 
скіри з водою, ячмінь для коня, пшеничну муку, 
якийсь рід праженої муки, дактилі, горнець до варе- 
ня страв, реніне, голки, підкови і цьвяхи до них. 

їздець має на собі лиш бавовняну сорочку і вов- 
няні споднї : голови і уши окриває він к& валком лег- 
кої матерні, званої ,,гафлї*', до ніг прикріплює він за 
помочію шнурків черевики і легкі камаші. З собою 
не бере ані стрільби, анї пістолетів і пороху : одино- 
ким его оружием, є до двох метрів довга палиця з ди- 
кої оливи, або тамаринди з тяжкою оковою на кінци. 

Мисливі доперва тогди вибирають ся в дорогу, 
коли довідають ся, що на якімсь місця зібралось знач- 
не число струсів. ^ ^ 

Надибуєсь їх звичайно в місцях, де буйна ро- 
слинність і де дощ впав недавно. Араби кажуть, що 
коли струс побачить лискавицї і зриваючу ся бурю, 
сейчас біжить в сю околицю, хотяйби і значно була 
віддалена; в такім разі біжить охотно і 10 днів. 

Мисливі вибирають ся рано, а коли по одно — 
або дводневній їзцї зближать ся до місця, де бачено 
струсіЕ і їх сліди відкрито, задержують ся і розби$£- 
ють шатра. На другий день рано висилають онв 
знов на провіди двох зручних служачих, котрі мають 
на собі місто одежи лиш пояс. Накидають они та се- 
бе козячу скіру, і ідуть вперед, поки не побачать 
струсів, котрі, як говорять Араби, перебувають, все 
на високо положених місцях. Побачивши струсів слу- 
жачі кладуть ся на землю. Оден з них лишавсь на тім са- 
мім місци і слідить їх, другий повідомляв о нах їздців. 
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Отру сів можна надибати часом разом ЗО, 40, а навіть 
і 00, котяй юдить оаи громадками звичайно в 2 — 4 
пар лише. 

Йіздцї вибирають ся зараз в сторону, де вишу- 
кано струсів. Коли зближать ся до їх становиска зсі- 
дають з коний, а челядь поїть мірно конї водою, ко- 
тру верблюди везуть на собі, бо на пустіша рідко 
коли аодибаесь жерело. Відтак кождий з їздцїв бере 
8 собою лиш козячу скіру, а слуга веде в слід за па- 
нами верблюдів, котрі везуть на ообі лиш вечірнай 
обрік для коний і для себе, а також вод? для людий 
і зьвірят. 

По огляненю місця де перебувають струси, їздцї 
роз'їжджають ся в ріжні сторони і творять коло, окру- 
жаюче добичу — але у значнім віддаленю, щоби їх не 
побачили струси, котрі мають дуже бистрий ввір, 
Служба чекає одалїк і посувавсь в простім напрямі 
доперва тогди, коли побачить всіх їздцїв на станови* 
сках. 

Тепер налякані струси утікають, але надьбують 
в утечі- на розставлених їздцїв, котрі від сеї хвилі 
старають ся лиш нагнати струсів назад в коло. В 
сей спосіб струси через безперестанне бігане туди і 
назад вибивають ся з сили; бо заскочені ненадійно 
,,не жалують духу" і розганяють ся безнастанно, щоб 
видобутись з погубного кола розставлених їздцїв, ко- 
трі їх безвнинно знов пострахом змушують до пово- 
роту на давне місце. За першим знаком змученя спі- 
шать їздцї на стадо струсів, котрі розбігають ся і 
підносять умучені крила в гору. 6 то знак цілкови- 
того обезсиленя, в наслідок чого їздці певні добичі 
звільняють біг коний. 

Кождий з їздцїв вишукує собі одного струса, го- 
нить за ним, доганяє і убиває одним ударом довгої 
палиці; голова бо струса є нага і дуже слаба — инша 
часть его тїла видержалаб довше. Сильно вдарений 
струс паде на землю; а їздець зіскакує скоро з коня, 
щоб відтяти ему голову; притім відгинав, о скілько 
дасть ся его шию від тїла, щоби дорогих пер в кри- 
лах не покровавити. 

Струс — самець, ударений смертельно, видає жа- 
лісні голоси особенно тогди, коли его молоді суть 
близько — самиця не видає жадного голосу. 

Струс дігнаний їздцем є звичайно так змучений, 
що коли той не хоче его убити, може го легко заве- 
схи, де схоче, наганяючи его палицею. 

По відтятю струсеви голови, здіймають з него 
ловцї старанно скіру з перами так, щоби їх не забру- 
дити і розвішують еї на дерево або на коня, відтак 
насолюють сильно. 

Служба тимчасом розпалює огонь, приставляє до 
него горшки і витоплює на сильнім жарі весь товщ 
з сих и/гахів. Потім вливають витоплений товщ в рід 
міхів зі скіри ніг струсів, бо товщ в чім иншім псу- 
есь. Рослий струс видає тілько товщу, що можна ним 
наповнити міхи з обох его віг. В часі висїданя моло- 
дих струс буває дуже худий; і тогди ловлять єго ли 
ше для иер. Мясо его печуть мисливі на вечеру при 
лагоджуючи его з мукою і перцем. 

Товщу зі струса уживають в Африці яко припра 
ву до страв ар. так званого „кускусу", або їдять го 
з хлібом. Уживають его також Араби яко ліку проти 
ріжним хоробам, напримір против пропасниці, хоро 
б«ш жовчевим і т. п. 

Товщ продають на торговицях; а богатші мають 
все зіпас его, щоби сим лїком ратувати бідаїйшнх в 
хоробі. Він йе е навіть дужа дорогий, бо в гандлю за- 
міннім 1 мсжна дістати горнець товщу за три горшки 
рівиої з ним ваги. 

; Пера струсів продають в Тугуртї, Легруатї і инь 
тих місцевостях. Скіру струсицї можна купити за 
14 -16 корон; скіра струса є вже дорожша. Перед 
вдобутєм Аіьжпру Французами, уживано на пустини 
£ а гарі сих красних пер лише до прикраси ними вер- 
%:в шатер, або затикано їх за соломяні капелюхи. Пі- 
,д -глвя струсевої уживають Араби до наданя обуви 
■більш* ї тревалостл, підкладгючи кавалок єї під пальці, 
: р д[уг::Г під запятск Жил з сих пожиточних птахів 
джцвагсть Араби яко ниток до вишвваня сїдла і ин- 
сщ» них виробів. 

Д~іа* па Струсів мають для Араба подвійну при- 
ману; васк і праемність. По мимо численних, необхо- 
дцмих приборів до таких ловів займають ся ними не 
лрш ісамі богачі. Прилучуесь до них також і бідний 
е 4 коли має вправу. Такий бідний вишукує собі бога- 
того Араба, а Той пожичае ему верблюда і коня, ви- 
да е дві треті частк потрібного ячменю, міхів і жив- 
поети -~ третю частину мусить він сам доложити і в 
тій самій відношеню відбувавсь пізвшше і поділ до- 
би мі. 

; Струс є також і з иншого огляду пожиточний. 
Він нищить велике множество шкідливих гадів і всі- 
ляких животин. Струс — оповідають Араби — убиває 
дзьобом змію і пожирає еї, як також вужі, комахи, 
шараньчу, ящірки і так зване „гаджі", се є рід комах 
яв ходячих ся на рослині повзаючій по земли. Та ро- 
слина є так гірка як дерево терпентинове, а листе 
має таке саме, як гарбуз. Струс ликає навіть каміне. 
Пажерливість сего птаха е така велика, що в неволі 



ликає все, що тілько в окруженю своїм подибає: но- 
жі, кавалки зо ліз а, прикраси жіночі і т. д. 

На пустини боїть ся струс лиш одного ворога, 
іменно чоловіка; лиш сей побіджає єго, бо иншому 
ворогови все опре ся. 



Сьвйтий вечір. 

Докінчене з 5-ої сторони., 

щож ви на се? їй Богу, вже пора перестати вести те 
статочне житє, крайна пора перестати! Але ви оба 
волоцюги і не можете зрозуміти що я думаю, 

— Я дуже добре усе розумію, сказав я інспек 
торови. 

— Ти? Хтож ти такий? — він поспитав. 

— Я також чоловік, що був колись статочним, 
відцовів я. — Я також колись тішив ся щастем спо 
кійного житя. Мене також витиснули з него всякі 
дрібнички. Они тяжили на мені, давили мою душу 
все, що було у мені. Я бажав чогось так як ви те- 
пер бажаєте. Я почав напиватись і став пяницею 
Маю честь представити ся. 

Інспектор дививсь на мене мовчки і приглядав ся 
мені з очивидним вдоеолєнєм. Опісля я завважав як 
его грубі, червоні уста скривились глумливо під єго 
густим вусом. 

— Чи справді так? — спитав він нагло. 

— Так є. Отпіа теа теепт рогіо, заявив я. 

— В кождім разі хто ти такий? — поспитав він, 
все ще дивлячись на мене. 

— Чоловік. Кождий волоцюга є чоловік і кождий 
чоловік є волоцюга. Я колись вмів говорити епіграми 
дуже добре. \ 

— Дуже розумно, скавав інспектор, не зводячи 
очий з мене. 

— Ми також образовані люди, — сказав Яшка. — 
Можемо балакати з вами дуже добре. Хоч ми люди 
прості, але розуміємо дещо і також не любимо гарних 
меблів. Чому малиб ми їх. любити? Миж прецінь не 
сідаємо нашими лицями на крісла. Ви повинні стати 
нашим товари шом. 

— Я? — скрикнув інспектор. Він відразу витве 
резив ся. 

— Так, ви, пане. Завтра, ми покажем вам такі 
тайни житя — 

— Подай мені футро, зажадав інспектор від Яшка 
і встав. Він стояв на ногах дуже твердо. 

— Що се, де ви збираєтесь? — поспитав я. 

— Де? Він поглянув на мене і біль малював ся 
в єго великих, телячих очах, опісля задрожав, як ко 
либ нагло мороз пробіг по его тілі. — Я — я іду до 
дому. 

— Я глянув на єго лице, котре нараз стало дуже 
довге і не промовив більше ні слова. 

— Доля приготовила ^тайню для кождого рода 
зьвіряти і хоч би як та зьвірина копала своїми зад- 
ними ногами, она все остане в призначенім собі місци. 
Ха ха-ха! 

— І так інспектор лишив нас. З надвору чути лиш 
було як кричав своїм сильним, грубим голосом: до- 
рожка! 



Сьмішне. 



Мій товариш затих і почав пити пиво рівними, 
неначе виміреними, глотками. Коли скінчив фляшку 
почав свистати, бубнячи пальцями по столі. 

— Ну і щож дальше? — поспитав я. 1 ■ 

— Що дальше? Нїчо. Щож, ви надіялись чого 
дальшого? 

— Так, гостини... 

— О так, ми мали добру гостину. Я забув вам 
сказати: інспектор даровав Яшкови свою калитку. 
В ній було двайцять шість рублів з копійками. О, ми 
мали добрий празник. 



Слава во вивших Богу! 

(Коляда). 

Бог полюбив наш грішний сьвіг — 

Чуднее діло, дивний плян: 

Для грішників Христа ліс лав. 

Слава во вишних Богу ! З р. 

Слава, Слава, 

Слава во вишних Богу ! 

Бог із любви післав Христа, 
Щоб возвістив Єго слова: 
В чім суть спасенїя Вітця ! 
Слава і т. д. 

Як чоловік Він тут прожив. 

Многих к Вітцю Він приводив 

і від гріхів їх всіх обмив. 

Слава і т. д. 

Він тяжко за нас всіх страдав, 
І тим нас грішних оправдав. 
За те від нас всїх Він діждавсь? 
Слава і т. д. 

Після страданя Він воо&рес, , . 

Вітця прославив до небес, 

За те сьпівають бму днесь: 

Слава і т, д. 



В Ню-Йорку одного доктора покликали до хорого 
на ґорячку. Хоч той доктор був як раз в той час 
дуже пяний, але пішов. Прийшовши до дорого, вій 
сїв біля него на ліжку і почав мацати ему пульс 
Але замість того, щоби взяти руку хорого віп помил- 
кою узяв свою лїву руку і почав рахувати удари 
пульсу. Через хвилину підняв ся і скавав: „І на що 
ви мене тут кликали?! Той чоловік зовсім не хорий, 
а тілько дуже аяний'Ч 

* * 
До одної родини прийшов на гостину крівняк. 
На зустріч єму вибігла мала дитина і спитала: ,, Вуй- 
ку! А где чорт?*' — „Який чорт?" спитав здивова- 
ний вуйко. — „А той, що ти на нїм приїхав 1 '. — „Я 
піхотою прийшов", сказав вуйко. — ,,А мама вигля- 
нули в вікно і кажуть: От еще вуйка до нас чорт 
несе! * 

Сьвященик: Грицю, таже ти пяний? 
Гриць: Е, щоби мене грім трафив, тої парухи я 
не мав в губі еще від послїдного разу... 



ул 



Річв. 



Рувко "народні часописи краєві. 

Артистичніш ВіствиН, ілюстрований місячник посьвя- 

чений музиці і пластичним штукам, виходить у Льво- 
ві під редакцією Олександра Бережницького, Стани - 
слава Людкевича і Івана Труша. Передплата: річно 
10 корон. 

5уНовииа, виходить в Чернівцях тричі на тиждень 
з тижневим додатком „Руска Хата 1 *. Предалата річно 
20 корон. 

ВІАШ Україна, орган україньского пролетаріату, 
місячник, річно 3 рублі. Видає А. Я. НІабленко. Пе- 
тербург, Невській 139, помешк. 60. 

ВОЛЯ, орган україньскої соціял-демократиї; Львів, 
Кампіяна, ч. 13. Предплата 3 корони річно, 
ГавЗадоНО, тижневник, видає М. Петрицкий, Львів. 
Куркова, ч. 5, річно 8 корон. 

^ОСПОЗар, хлїборобска часопись, місячник. Пере- 
мишль, Побереже Франца Йосифа І. Річно 2 корони. 

ДбІрсНа (ду]Кба, часопись для селян Східної Галичи- 
ни. Видає Анзельм Мозлен в Бучачи. 

ДЗВІНОК, часопись для дїтий, двотижневник. Річно 
6 корон. Львів, ул. Сикстуска 47. , д 
ДзбІН. Літературно- наукова часопись. Річно 5 кор^ 
Львів, Хорущина ч. 7. 

ДЇА0, щоденна політична часопись, орган „Народд 
неї Рада" у Львові. Видає д-р Евген Левицкий. Річн м 
32 корони. 

Добрі ?аЗи, ілюстрована чаеопчсь для всїх 
корони. Буковина, Стрілецкий кут. ^ 
О(0Н0МІСт, економічно- господарский місячник, річг 3 . 
корон. Львів, Ринок, ч. 10, 1 пов. 

ХаШ0ДШ№& ВСХІВ, виходить чотири рази на рік. а( 
корон річно. Львів, ул. Коперника, 36. п 
Кодоар, гумористично-сатиричний двотижневник, -. 
корон річно. Львів, ул. Чарнецкого, 26. 

ДшратурВО-Кау^ОвОІІ %кШШ% місячник; річно 1 6 ко 
рон. Видає У країньско- Руска Видавнича Спілка. Львів 
ул. Чарнецкого, 26. 

)ИІ0Д09а Україна* річно 5 корон, видає Василь П 
нейко. Львів, ул. Миколая, 18. 

{КІСІОВар, місячник, річно 1 корона 20 гелер. В. ч 
давництво Чина сьв. Василія В. в Жовкві. 

#ароЗяа бІбАІОтсНа, поучаючі книжки, виходять ю] 
місяця, річно 2 корони, видає Микола Грабчук, Черніві ( 

)(аро9на Часопись, дневник, річно і о кор. 80 гелері в 

Львів, ул. Чарнецкого, ч. 12. 

І^Вба, місячник, посьвячений справам церковник 
суспільним, річне 6 корон. Львів, площа сьв. Юра, ч. . 

]І00иьС|оЗ Г0Д0С °Р ган тернопільскої народної о 
ганїзациї, виходить тричі на місяць. Річно 3 корої 

фОШун» тижневник, річно 4 корони, Коломия, І і 
родний Дім. 

ЩЩ і (СДЦДО, органи Р. У. П., Львів, Театинья 
число 8. її 

ЗІрорІВЬ, двотижневник, орган україньского у>- 
тельства. Річно 8 корон. Вашківцї над Черемоші 1 
Буковина. 

русдан, дневник, політична часопись. Річно 20 в< 
рон. Львів, Площа Домбровского (Хо^ущини), ч. 1. 

РуСІ|а Хата, ілюстрований двотижневник. Річно 1 
корон. Львів, Бляхарска. ч. 8. 

СадосяШва Україна, місячник, річно і б корон. Льві 

ул. Батория, ч. 24. 

(бобова, тижневник, річно 4 корони, Львів, у. 
Батория, ч. 24. 

УіЛШМЬ, двотижневник, орган руского товорисп 
педагогічного, річно 6 корон. Львів, ул. Оикстуск 
число 47. 

ХдТбвроб, двотижневник, орган рільництва, річно 
корони. Чернівці, Новий Сьвіт, 37. 

Шороб, тижневник, часопись для україньско) 
оелдньства, Лубни, Полтавокої губерниі, Росія. 



